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Le soir éteignait ses dernières lueurs sur l’immense port qui paraissait sans fin, et semblait vouloir 

engloutir dans une forêt de mâts l’entièreté de la baie d’Armanth. Du côté des terres, aussi loin que la vue 

pouvait porter par-dessus les toits serrés en grappes des pâtés de maisons hautes, la cité-état s’étendait, en 

sautant de canaux en îlots jusqu’aux collines. Construite sur la lagune, la ville enjambait par son milieu le 

fleuve Argas, et grimpait en pente douce entre des jardins et des bois, pour grignoter le flanc de la falaise qui 

faisait office de rempart naturel à toute la façade nord de la cité. 

Armanth était le plus grand port commercial de Mares Saeparent, les Mers de la Séparation, dont les 

berges accueillaient l’immense majorité des villes et des cités-états de Loss. Armanth en était la seconde plus 

grande dans tout l’hémisphère nord. Du moins pour ceux de cette planète qui savaient que, sous le ciel 

nocturne toujours barré de l’immense et brumeuse lune d’Ortentia, leur monde était sphérique. 

Le soleil venait donc mourir en répandant ses derniers rayons sur la terrasse de bois d’une taverne 

sans fard. Bouge pour matelots et dockers, elle avait littéralement les pieds dans l’eau. À cette heure, y dansait 

sur une piste de sable, avec une lascivité fatiguée, une esclave défraîchie, mais audacieuse et pas maladroite, 

qui essayait de son mieux d’offrir un divertissement à ses rares spectateurs. Il n’y avait pas une demi-douzaine 

de clients à s’attarder sur elle. Tous las de leur journée de travail, ils goûtaient à la douceur du soir, après une 

journée d’été chaude et harassante. Avec la fin du jour se levait enfin une brise fraîche et bienvenue, pour 

souffler un peu les âcres puanteurs venues de la cité abritant plus de deux millions d’âmes. La taverne, 

miteuse, ne risquait pas de déborder de clientèle, et d’ailleurs seul le patron servait encore les clients qui 

s’attardaient à y boire son mauvais vin. 

Debout sur la terrasse, appuyé nonchalamment à la rambarde en dédaignant comme à son habitude 

tables et tabourets, et sans doute le seul à vraiment regarder la danseuse, Jawaad buvait un thé qu’il ne pourrait 

jamais finir tant il était infect.  

Sa contemplation solitaire fut interrompue par un des clients avinés de la taverne, sans doute un 

marin, qui après avoir quitté le comptoir d’une démarche qui ne laissait aucun doute quant à son ébriété, le 

rejoignit sur la terrasse. Il se planta devant lui, après l’avoir observé un bon moment, chavirant un peu, sans 

cacher sa curiosité : 

 

"— T’as un sacré beau bijou, là. " 

"— Et ?...  " 

 



Jawaad leva son regard de la tasse au breuvage infâme, pour toiser l’importun. Il dépassait allègrement 

d’une tête son interlocuteur. Pour Armanth, c’était un homme de grande taille.  

Jawaad avait un visage qui arborait les traits d’un métis à la peau mate. Il semblait être à moitié 

athémaïs, l’ethnie régionale, et à moitié du sang de l’un des peuples barbare du nord-ouest des Mers de la 

Séparation. Une impression d’impassibilité, et des expressions illisibles accentuaient encore une sorte de 

nonchalance arrogante. Un regard noir et incisif, une barbe de trois jours et une crinière de cheveux noirs 

soignés, mais à dessein en désordre, et lâchement retenus par un catogan achevaient le tableau. Il émanait de 

sa savante nonchalance feinte une aura de chasseur. Quelque chose de notoirement félin, qui évoquait 

clairement le prédateur. Si les Lossyans eussent été des lions et autres grands fauves, lui aurait pu être 

comparé au léopard. Celui qui sait que sa force tient dans sa capacité à frapper d’un coup, sans pitié ni 

avertissement.  

Paradoxe supplémentaire, il n’avait pour toute arme qu’un coutelas de travail lacé au biceps dans son 

fourreau. Les Armanthiens sont fréquemment armés ; et en général, bien mieux que cela. Il portait des 

vêtements noirs et sobres : un kilt de lanières de cuir et de lin épais par-dessus un pantalon étroit, que retenait 

une large ceinture à poches débordante de divers outils, et un simple gilet discrètement brodé ouvert sur son 

torse nu. Des atours dont la richesse ou la qualité n’apparaissaient pas de visu pour qui ne connaît pas très 

bien les étoffes et les modes. Son seul apparat, finalement, était un pendentif  de la taille d’une grosse pièce de 

monnaie, retenu par une chaîne à son cou  et qui, de près, évoquait un complexe astrolabe. Le motif  eût 

d’ailleurs rendu perplexe tout astronome. Le bijou semblait fait d’un argent brillant et éclatant, enserré dans 

une châsse d’or rose. 

De toute évidence, l’intrus, ivre comme une outre, qui venait le déranger fixait toute son attention sur 

le riche apparat en question. 

"— Hé ben, tu sais, j’connais plein d’gens qui s’raient vachement heureux d’avoir un truc comme ça. 

C’est qu’ça doit valoir cher. " 

"— Et ?...  " 

"— Hé bien moi, tu vois, je s’rai bien content de l’avoir dans la poche, ton bijou…" 

Jawaad ne fit aucun geste, sa tasse toujours en main. Un sourire de mauvaise augure se dessina, à peine 

discernable aux plis de ses lèvres. L’ivrogne devant lui fit alors mine de s’avancer, de manière menaçante.  

Vêtu d’une tunique lacée de toile écrue, qui avait vécu des jours meilleurs, sur un pantalon bouffant 

élimé, assez sale pour tenir debout tout seul, il puait la saumure et l’alcool frelaté. Mais il portait un imposant 

poignard enfilé à sa ceinture. La lame faisait presque une longueur d’avant-bras. 

Jawaad répliqua, toujours aussi impassible : 

"— Tu ne l’auras pas. Il vaut plus cher que ta vie, et c’est ce que tu perdras si tu t’y essayes. " 

Le marin était pratiquement sur Jawaad quand celui-ci se redressa brusquement, quittant son appui. 

L’ivrogne posa la main sur le manche de son poignard. Il n’avait pas grande raison d’hésiter ; aucun des clients 

de la taverne ne se donnerait la peine de venir au secours de sa cible. Il y avait sans doute de meilleures 



chances qu’ils attendent plutôt leur tour de piller le cadavre et se partager le butin. 

Sur ces quais, dans la Basse-Ville, l’arrivée de la nuit coïncidait avec des rues désertées par les manants, 

les ouvriers et les patrouilles. Et il y faisait franchement sombre. Il était interdit d’entretenir toute lumière qui 

ne soit pas couverte dans toute la ville, à l’exception des plus grandes allées, et de l’Alba Rupes, afin d’éviter 

des incendies. Ils auraient aisément ravagé des pâtés de maisons entiers, la plupart étant construits de bois et 

de torchis. Autant dire que la nuit tombée, les bas quartiers comme celui-ci appartenaient à tout ce que 

l’ombre peut attirer de vermines et gredins ; et la garde se contentait de timides patrouilles et de ramasser les 

morts malheureux à l’aube. 

L’ivrogne gronda d’une voix pâteuse, levant le bras pour saisir le bijou de Jawaad : 

"— J’vais l’avoir si j’veux, crevure ! Alors tu m’le donnes, ou j’le prends sur ta carcasse. " 

Il n’eut pas le temps de finir son geste. Il se prit le contenu de la tasse de mauvais thé en plein visage, 

sursautant de surprise. Et bien sûr, il ferma les yeux par réflexe. 

Ce qu’il regretta la seconde d’après. 

D’un geste vif, Jawaad l’interrompit en lui saisissant le poignet, lui assénant un coup de talon dans la 

rotule. Tout en le déséquilibrant d’une impulsion, il acheva de le sonner d’une terrible gifle sur l’oreille. 

L’homme était déjà hors de combat lorsque Jawaad le repoussa violemment du plat de la main, droit dans le 

plexus, qui l’envoya mordre la poussière à trois mètres de là. 

Jawaad n’avait pratiquement pas bougé de sa position d’origine. Mais droit et alerte, alors que son 

adversaire crachait, toussait et étouffait lamentablement à terre, il fixa les entrées de la terrasse, puis la salle 

ouverte de la taverne. Une partie des clients au bar, en fait la moitié, s’intéressait soudainement à lui.  

On attaquait rarement un maitre-marchand à Armanth. Et bien que Jawaad ne fit strictement pas le 

moindre effort pour afficher les toilettes exubérantes de ses confrères, et donc faire connaître son rang, il 

s’attendait en général à ce qu’on l’identifie comme tel.  

Certains taxaient d’ailleurs régulièrement son assurance d’orgueil malavisé. Jawaad ne leur aurait pas 

donné tort. Il n’avait pas l’allure de ses pairs, mais il faisait quelque peu figure de légende eu égard à ses 

habitudes et les histoires courant sur lui. Il était donc relativement connu, et pas qu’en bien. Seul, donc, il 

devenait dans ces coins mal famés une proie tentante. Tout du moins pour des hommes qui ne réfléchissaient 

pas plus loin que le bout de leur nez. Attaquer un maitre-marchand, même imprudent, avait un peu des 

réputations de suicide par sbire interposé, à Armanth. 

Se penchant sur son adversaire assommé, le maitre-marchand lui retira le large poignard à sa ceinture, 

tandis que le groupe au comptoir rejoignait à son tour la terrasse. Le patron qui les servait alla d’ailleurs 

prudemment s’abriter, sifflant pour appeler son esclave qui arrêta sa danse en le suivant précipitamment. Les 

clients restants décidèrent qu’il était grand temps de s’égayer eux aussi. 

Cela ressemblait de plus en plus à un guet-apens. 

Jawaad se tourna vers la rambarde, à l’opposé des hommes qui approchaient. Et jetant négligemment 

le poignard dans les eaux sales de la lagune, il se réinstalla pour attendre le petit groupe en croisant les bras, 



après un dernier regard sur les allées du quai de chaque côté. La situation allait clairement en s’envenimant. 

Il étira pourtant un sourire en coin, totalement incongru. 

Ils étaient quatre, et sûrs d’eux, à approcher le pas décidé. Mais cette fois, ce n’étaient pas des marins 

ivres. Ils auraient pu tromper au premier regard un observateur inattentif, affichant la dégaine de travailleurs 

des quais aux oripeaux sales et défroqués. Mais ils se déplaçaient avec méthode, entourant leur proie, comme 

des spadassins prêts à en découdre. Mains sur leurs armes, prêts à frapper, celles-ci étaient bien trop 

entretenues et riches pour leurs atours de haillonneux.  

Le sourire en coin si assuré du marchand rendit perplexe l’un des hommes, mais il ne comprit pas de 

suite. Son collègue eut plus d’instinct. Il regarda à sa gauche, là où la terrasse débouchait sur les quais. Il avait 

vu le regard de Jawaad s’y attarder.  

Cela lui sauva la vie. 

Il vit surgir de la rue, chargeant tel un ghia-tonnerre en furie, un géant noir, qui dépassait de deux têtes 

tous les hommes présents. Il eut le temps de s’esquiver en perdant l’équilibre, mais se rappellerait longtemps 

cette sensation horrible d’avoir senti l’acier d’une lame énorme glisser contre son cou, et mordre sa chair avec 

une force colossale, tranchant dans le cuir de son col.  

Son collègue, juste derrière lui, n’avait pas compris le sourire. Il n’eut jamais le temps de réaliser 

pourquoi sa proie semblait si confiante. Le cimeterre du géant, poursuivant sa course, lui trancha l’épaule 

jusqu’à lui broyer la cage thoracique et le poumon. Il mourut sur le coup. 

En un instant, l’assurance des trois spadassins restants vacilla. Un autre homme, accourant derrière le 

géant noir, les chargeait lui aussi. Mais avant même d’arriver à leur contact, il balança le bras, et un poignard se 

ficha dans le torse du coupe-gorge qui était le plus éloigné de Jawaad. L’homme touché au cœur bascula par 

dessus la rambarde de la terrasse, pour pousser son dernier râle dans l’eau saumâtre. 

En seulement quatre secondes, deux des hommes étaient morts, un troisième blessé. Le dernier 

assaillant, encore épargné, lâcha son arme qu’il avait à peine eu le temps de dégainer, et prit ses jambes à son 

cou, traversant la taverne désertée pour fuir par la porte donnant sur les rues. Il aurait vu un démon surgir des 

trous noirs de l’Abîme, qu’il n’aurait pas couru plus vite. 

Damas allait l’épingler d’un autre poignard de jet, quand Jawaad leva la main pour arrêter son geste. 

"— Laisse-le courir."  

"— Quoi? Tu veux laisser un témoin en vie ?" 

Le maitre-marchand quitta son appui de la balustrade pour approcher le blessé à terre, qui fixait avec 

une terreur quasi religieuse Abba, le géant noir qui avait manqué le décapiter. Celui-ci était dressé au-dessus de 

lui, cimeterre levé, et à la folie meurtrière de son regard, il savait que sa vie était en sursis. 

Jawaad répondit à Damas  

"— Oui. Il racontera ce qui s’est passé." et s’adressant au géant : "Abba, non." 

Le colosse noir baissa son arme, les veines du cou palpitant de rage. L’envie ne lui manquait pas 



d’achever salement l’homme qui avait tenté d’agresser son patron. 

Abba était un homme à la peau noire des Franges. Vêtu d’un sarouel ample et chamarré, retenu par 

d’épais ceinturons, les cheveux noués en tresses innombrables, agrémentées de perles de verre colorées, il 

suffisait, quand on voulait le décrire, du qualificatif  de géant, pour avoir tout dit. L’homme aurait pu avoir un 

peu plus de vingt ans, comme largement plus de trente, son visage était si puissant, empreint de bestialité, 

qu’il semblait trop sauvage et brutal pour lui donner un âge. Il était simplement massif, à tous points de vue. 

La plupart des portes n’avaient pas été pensées pour un gaillard si grand, et si largement bâti ; il était d’ailleurs 

fréquent dans un moment de distraction qu’il l’oublie, et se cogne.  

Abba se tourna vers Jawaad, au-dessus de sa victime ; celle-ci aurait été à peine un peu plus 

épouvantée, elle se serait sans doute pissée dessus. 

"— T’es trop miséricordieux avec cette racaille. Au moins si je le finis, la leçon sera entendue 

clairement !" 

"— La leçon est déjà donnée, Abba. Et il va la transmettre." 

"— Un cadavre est un bon message !" 

"— Un cadavre ne parle pas assez bien."  

Le marchand approcha du dernier spadassin au sol. Celui-ci venait de commencer à uriner dans ses 

braies. Jawaad le toisait avec indifférence, aussi calme qu’Abba semblait colérique  

"— Tu as entendu ?... La leçon est donnée. Tu sais quoi dire à ceux qui t’ont payé, toi et les autres. 

Transmets à tes patrons le salut de Jawaad le maitre-marchand, et dit-leur bien que qui tentera encore de me 

tuer ne verra jamais, lui, venir son assassin." 

La taverne s’était vidée depuis belle lurette, si vite qu’il aurait été difficile de savoir où était passé le 

reste des clients. Même le marin ivrogne, qui venait de récupérer de sa rouste, s’éclipsa au plus vite, sous le 

regard particulièrement sinistre et inquiétant de Damas, qui hésita brièvement à le rajouter à son tableau de 

chasse. 

 

*** 

 

 

De l’autre coté du bouge, un homme vit fuir et disparaître piteusement les uns après les autres les 

soudards qui avaient survécu à l’assaut de Damas et Abba.  

Raevo n’était pas un spadassin, lui. Ou tout du moins, il en était une version autrement plus efficace, 

entraînée et discrète ; pour tout dire, le meilleur terme pour le qualifier eût été : espion. Savamment dissimulé 

dans la pénombre de la rue, alors que la nuit achevait de prendre ses droits sur la ville, il observait les 

dernières et rares allées et venues des retardataires se pressant de retourner au confort rassurant de leurs logis. 

Et qui ne tenaient pas du tout à savoir ce qui venait de se passer du côté de la terrasse de la taverne, et des 



trois hommes peu rassurants qui s’y trouvaient encore.  

Prudent, Raevo n’avait pas jamais approché le maitre-marchand qu’il avait pour consigne de surveiller, 

depuis la veille. Pour apprendre les habitudes de sa proie, il faut toujours commencer modestement, et il était 

donc resté en retrait, invisible et toujours largement à distance pour disparaître à la moindre alerte. Les nuits 

claires d’été lui compliquaient un peu la tâche, car Ortensia illuminait alors sans nuages la pénombre. Mais rien 

qui n’aurait arrêté un homme de ses talents, qu’il comparait fièrement à un art, pour lequel il se faisait 

d’ailleurs grassement rétribuer. La proie qu’il avait donc charge d’étudier et surveiller, dans l’objectif  de lui 

dérober discrètement ses moindres secrets, était sans conteste nantie de ressources dont il faudrait tenir 

compte. 

Raevo s’était attendu à ce que le maitre-marchand ait de bons gardes du corps ; il n’était pas déçu. On 

devait même jalouser ces deux-là, vu leur efficacité. Les hommes de ce poids politique savaient s’entourer, 

Jawaad ne dérogeait pas à la règle. Mais Raevo avait été surpris de constater que le maitre-marchand n’hésitait 

pas vraiment à se passer d’escorte ; et pour cause. Même seul, ce n’était apparemment pas un gibier facile. 

Maintenant, l’espion avait une exacte idée de l’ampleur de sa tâche, et de la manière de procéder. Il 

avait déjà une bonne estimation de la somme qu’il demanderait à son commanditaire pour poursuivre son 

travail. Raevo ne tuait jamais ; ce serait gâcher ses réels talents. Enfin... presque jamais, car de temps en temps, 

c’était une nécessité qui ne lui pesait pas tellement sur la conscience ; que la victime soit innocente ou non. 

Mais alors qu’il s’effaçait dans la nuit avec une telle aisance qu’un chat en aurait éprouvé de la jalousie, il 

souhaita d’une pensée ironique bien du plaisir à qui voudrait tuer Jawaad. 

Quant à lui, il avait un rapport à faire. Et un contrat à négocier. 

 

 

*** 

 

 

"— Tu sais, Jawaad, une tête plantée sur une pique, c’est aussi un excellent message. Dommage 

qu’Abba ait raté son coup." 

Damas s’adressa à Jawaad, en jetant un coup d’œil par-dessus la balustrade de la terrasse, pour voir s’il 

pouvait récupérer son poignard de jet. Ce qui était peine perdue. Il avait coulé avec le spadassin au fond de la 

baie. Et personne de sain d’esprit n’y serait allé nager, même en plein jour. 

Damas était un homme fin, et de stature moyenne. En fait, il se serait facilement caché derrière Abba. 

Et même manteau et armes compris, on ne l’aurait plus vu. D’autres auraient dit de lui que Damas était de 

toute manière si fourbe qu’il saurait se cacher en plein milieu d’un Campo vide de foule. Ce n'était pas loin de 

la vérité, et cela l’amusait beaucoup.  

C’était un Jemmaï, du peuple du Rift ; on n’en voyait pas beaucoup hors de leur territoire, réputé 



presque inaccessible, et dangereux. Il avait la peau tannée, au visage taillé à la serpe ; une quarantaine d’années 

baroudées sous quelques Mères de Toutes les Tempêtes dont on peut se dire fier de sortir en vie. Des cheveux 

noirs, longs et filasses, entretenus à peu près comme on le peut quand on n’en a pas le temps ni vraiment 

l’intérêt, achevaient le portrait. Il portait toujours des vêtements amples, noirs comme sa tignasse, et un long 

kilt par dessus des pantalons, une mode fréquente pour les hommes. 

Pour finir sur sa réputation de coupe-gorge, ajouté à son sabre bien visible au côté, Damas cachait 

sous ses larges vêtements quantité d’autres armes plus exotiques et dangereuses, comme ses poignards de jet, 

y compris un pistolet-impulseur. 

Jawaad regardait Damas, qui abandonna très vite son idée de récupérer son arme, non sans pester. 

C’est qu’ils coûtaient cher, ses couteaux ! Il était très exigeant avec son matériel. Le maitre-marchand 

commenta enfin :  

"— Une tête tranchée ne parle pas."  

Damas leva les yeux au ciel un moment, puis fixa Abba lui aussi un peu dubitatif, qui laissait partir le 

survivant blessé. Ce dernier bafouilla quelque chose de pas très clair qui devait être un "d’accord, bien 

compris, monsieur, très bien compris, merci de m’épargner", mais il ne s’attarda ni à tenter de rendre ses 

propos intelligibles, ni à séjourner une seconde de plus devant ces trois dangers publics, filant sans demander 

son reste, une main serrée contre la plaie de son cou. 

Le géant noir lâcha un souffle qui supportait assez bien la comparaison avec le renâclement colérique 

d’un taureau, et se tourna vers son patron : 

"— Tu prends trop de risques, pourquoi nous donner rendez-vous ici. Tu as failli te faire tuer ?!" 

"— J’avais des affaires..." 

"— Si l’on n’était pas arrivé à temps, ça aurait pu mal finir !" 

"— Vous êtes arrivés à temps..." 

Damas interrompit le dialogue de sourds. Comme de coutume, Jawaad semblait s’indifférer de 

l’incident, et le Jemmaï connaissait son patron : d’une part, celui-ci ne changerait de toute façon pas ses 

habitudes, même s’il avait eu tous les inquisiteurs de l’Hégémonie à ses trousses, d’autre part, il n’avait pas 

vraiment besoin d’armes en cas de gros pépin pour assurer sa protection : 

"— C’était qui selon toi, cette fois-ci ?" 

Jawaad mit un temps à répondre, laissant croire qu’il y réfléchissait, mais sa conviction était faite 

depuis qu’il avait constaté le guet-apens : 

"— Amarrus Lokaï, je pense." 

Abba explosa : 

"— Quoi ?! Ce foutraille de rebut de fausse-couche de chienne galeuse, infoutu de reboutonner ses 

frusques sans deux esclaves pour lui tenir le bide ?" 

Le maitre-marchand acquiesça d’un signe de tête nonchalant : 



"— Aussi incapable de payer le bon prix pour assassiner quelqu’un qu’il l’est à gérer ses affaires. Je lui 

apporterai un présent en personne, pour le remercier de cette distraction." 

Il fixa ses deux hommes de main, après un bref  silence, et en vint à ce qui l’intéressait réellement, en 

changeant de sujet : 

"— Vous avez trouvé ?" 

Damas qui n’était pas vraiment très causant, lui non plus, laissa la parole à Abba, spécialiste concerné 

par la question, et qui les avait amenés à arpenter le port pendant toute la journée : 

"— Pas grand chose. Mais on a une cargaison de marchandises déjà dressées. Pour ce qui est de tes 

produits "spéciaux", y’a encore des marchands assez idiots pour essayer de me prendre pour un pigeon." 

Damas étira un sourire amusé. Entre sa gueule taillée à la serpe, ses sourcils sombres et broussailleux 

et ses dents jaunies, l’aspect était plutôt sinistre. 

"— Tu sais ce qu’on dit. Plus c’est grand..." commenta-t-il. 

"— Oui oui, ben on le dit pas deux fois avec moi. On a donc fait le tour des cages toute la journée, le 

Grand Marché de la Saison Haute sera plus propice, enfin je veux dire, les barbares, ça n’est pas ce qui se 

vend le plus. Et ça ne court pas trop les rues." 

Damas, qui était au service du marchand depuis plus récemment qu’Abba, savait malgré tout depuis 

belle lurette l’intérêt que Jawaad portait à certains types bien précis de femmes barbares qui étaient capturées, 

et revendues sur le Marché aux Cages d’Armanth.  

Les Lossyans appelaient barbare tout individu qui ne suivait pas les préceptes et la religion de l’Eglise 

du Concile. Par extension, tous ceux qui ne la connaissaient pas, et n’étaient pas habitants d’une cité-état, étaient 

donc des barbares, ne pouvant faire appel aux lois dites civilisées. On pourrait situer leur statut quelque part à 

mi-chemin entre les hommes et les animaux. Pour les Lossyans civilisés, les Dragensmanns du nord étaient 

donc des barbares, aussi bien que les tribus kwanhma cousines du peuple d’Abba, loin au sud, par delà le Rift. 

Par extension, un étranger aux coutumes d’Armanth, ou simplement à la foi du Concile, pouvait très bien s’il 

était malchanceux et en lieu et place d’un accueil hospitalier et chaleureux, être chassé comme un chien ou 

tout bonnement asservi. 

La raison de cet intérêt de Jawaad pour les femmes barbares était difficile à saisir, d’autant qu’en 

général, devant les esclaves barbares mises en vente, il ne les achetait pas. Ou alors pour les revendre ; le 

maitre-marchand, comme beaucoup d’autres, en faisait commerce. Abba était d’ailleurs responsable de cette 

activité, puisqu’il était esclavagiste. 

Jawaad cherchait bien quelque chose, mais sans aucune passion identifiable qui aurait alors pu donner 

une explication. Les collectionneurs d’esclaves sont monnaie courante, et il affichait une richesse qui lui offrait 

amplement les moyens de ce genre de caprices. Mais ça ne semblait pas non plus être sa motivation. Non, il 

cherchait quelque chose, mais sans n’avoir jamais trouvé utile de décrire le genre de barbare qu’il souhaitait 

trouver. 

Jawaad n’expliquait que rarement ses actes et ses motivations, sauf  si c’était absolument nécessaire. Il 



n’aimait pas parler, ce qui pourrait être vu comme un comble pour un négociant au rang politique aussi élevé 

dans Armanth. Si cela agaçait régulièrement Abba, cela convenait très bien à Damas. Il était payé, et plutôt 

bien. Il s’était habitué aux étrangetés de Jawaad -et elles étaient nombreuses- et le marchand et lui s’étaient 

amplement bien assez entraidés pour qu’il eût en lui la confiance d’un ami. Sans oublier cette dette... celle qui 

ne regardait que Jawaad et lui. 

Mais sur ce coup, il fut curieux : 

"— Mais pourquoi tu cours après une barbare ? Ce n’est pas tellement ce qui manque d’acheter des 

captives dressées et éduquées, et ce n’est pas comme si tu n’étais pas déjà servi, avec ton Jardin des Esclaves ?" 

Jawaad n’eut qu’une expression pensive, regardant dans le vide en réponse, tandis qu’il se redressait 

pour, nonchalamment, retourner à son domaine vers les hauteurs de la ville. 

"— Parce qu’il m’en faut une." 

Damas n’en sut pas plus, et Abba lui jeta un regard à l’air entendu. Visiblement, cette quête avait 

commencé depuis longtemps. Et même le géant noir n’avait jamais exactement su ce que son patron 

cherchait, sauf  une chose. 

Elle devait venir de la Terre. 

  



 

 

 

 

 

À 13 ans, Lisa Beaufort regardait les cercueils de ses parents s’enfoncer dans une tombe fraîche, 

entourée de finalement si peu de gens. Pleuraient-ils vraiment la mort de ce couple dans un accident de 

voiture? La foule qui assistait aux funérailles de Gilles et Kyoko Beaufort ne faisait que remplir un devoir 

désagréable et ennuyeux, qui toujours laissait ce goût amer que l’on ne peut que souhaiter oublier : celui de la 

proximité de la mort. Qui étaient collègues de travail, qui amis et proches, cousins presque anonymes, qui 

d’autres étaient camarades de classe ou de clubs sportifs ; tous assistaient à l’enterrement avec une retenue 

ennuyée, et des murmures à voix basse ; des futilités pour redonner à la mort sa place la plus souhaitée : celle 

d’un événement qui pour la plupart les concernait, mais qu’ils ne désiraient qu’évacuer.  

Les plus proches et touchés par le drame, pleuraient-ils aussi pour les deux enfants désormais sans 

famille ? Aucun oncle, ou tante, nuls grands-parents n’avaient pu ou souhaité les prendre en charge. 

Au-dessus du trou – que disait déjà Nietzsche ? "Quand tu regardes l’abîme, l’abîme regarde en toi…" - un 

seul regard ne fixait pas la tombe avec ces dévotions feintes ou maladroites qui cachaient mal l’ennui et le 

tourbillon des soucis les plus superficiels. Elena Beaufort, l’aînée des deux enfants, ne versait pas de larmes. 

Elle en avait tari déjà tout le flot.  

Ses yeux noirs et brillants d’adolescente de dix-sept ans, devenue aînée d’une famille amputée, étaient 

tournés vers le ciel. Si celui-ci avait pu être sensible, si Dieu avait pu exister, si simplement la vie avait été autre 

chose qu’un flot absurde et vide de sens propre de la naissance à la mort, elle aurait enflammé les cieux de 

son regard. Elle aussi aurait sûrement alors contemplé les portes du paradis s’embraser, déclamant tel Néron : 

"Ut se diceret quasi hominem tandem habitare coepisse". 

"Et un jour, je pourrai vivre, comme un être humain. " 

 

À côté d’elle, sa cadette pleurait, ses cheveux roux éclatant au soleil d’août, voletant dans un air vif  et 

chaud. Il n’y a que dans les films où le ciel pleure avec les enfants tristes. 

 

À 14 ans, Lisa apprenait à donner sens à des mots qu’elle n’avait jamais exprimés, son mutisme sur 

son deuil changé en dessins, aquarelles, et estampes. Comme son aînée, c’était une surdouée à la mémoire 

prodigieuse. Elle possédait surtout un vrai talent pour les arts, et y trouvait du réconfort. Pendant tout ce 

temps, Elena s’était battue pour gagner son émancipation : avoir enfin le droit de veiller sur sa sœur et 



échapper à la valse des centres de la DDASS et des familles d’accueil. Une bataille de gagnée. Elle songeait, 

presque sans oser y croire, que la vie pourrait enfin reprendre. Elle espérait faire de sa passion, la danse, un 

métier.  

Un soir, dans une arrière-cour de collège, et ce vague à l’âme qui n’avait jamais quitté Lisa. Et qui 

saurait parler de la naïveté ou d’un choix jamais assumé, qui pourrait affirmer par quelle erreur on commence 

et pourquoi ? 

La seringue tombée au sol, l’extase commence. L’héroïne est un cocon doux de plaisir qui annihile et 

réduit à néant sous les signaux chimiques toutes les peines et tous les regrets. Une paix artificielle, et, plus 

encore : de la pure béatitude par injection. Elle venait d’ouvrir sa porte sur l’enfer. 

 

À 15 ans, Lisa tentait tout pour arrêter. Elle avait essayé de le cacher le plus longtemps possible, à tout 

le monde. Mais un tel secret ne tient pas très longtemps quand une faim plus dévorante que le jeûne forcé le 

plus cruel lui dévorait les tripes et mâchait sans relâche ses moindres pensées. Mais personne ne peut 

prétendre arrêter une telle drogue par la simple volonté et de sa propre initiative. 

Elena apprendra vite ce que sont les centres de désintoxication, les services sociaux et les 

psychologues. Et la culpabilité. Ne devrait-elle pas avoir joué le rôle qu’elle prétendait tenir ? N’est-ce pas sa 

faute à elle, si sa sœur se piquait et a été prise à voler ? Elle avait beau serrer les dents, plus elle luttait pour sa 

cadette, plus elle se nouait le cœur, biffant ses propres rêves d’une vie enfin paisible. Chaque mois à passer 

n’était désormais plus dicté que par un seul objectif, toujours reporté à plus loin : sortir Lisa de cet enfer. 

 

À 16 ans, Lisa mentait de mieux en mieux. Assez pour tromper entourage et tuteurs, et pour qu’Elena 

finisse par croire, parfois, qu’enfin tout était fini. Mais mentir est si aisé à une personne qui ne vit que pour 

croire que l’enfer va enfin cesser, que la vie va redevenir normale. 

Il suffisait à la jeune fille de ne pas se faire prendre et elle devint experte au jeu de dupes. Les 

scrupules ne pesaient rien face au hurlement du besoin et l’appel des précurseurs chimiques, contre le manque 

d’héroïne. Elle en vint à faire des passes. Et même les trois viols, elle pouvait encore les passer sous silence. 

Mais à force de mensonges et de dissimulations, elle s’arrachait le cœur à voiler la vérité, sans espoir d’arrêter 

la mécanique inéluctable qui tuait toute confiance entre elle et sa sœur. Le moindre fait devenait douteux, la 

moindre crainte se changeait en angoisse et qui aurait pu dire laquelle des deux vivait le pire enfer. 

 

À 17 ans, Lisa n’avait pas pu cacher son jeu plus longtemps. La prison, les services sociaux encore une 

fois, mais aussi des mots cruels et atroces, non contre elle, mais en sentence contre sa sœur. Elena était l’aînée, 

elle avait échoué à en jouer le rôle ; que ce fut vrai ou faux n’avait pesé en rien contre la froideur des avocats, 

des juges : elle était coupable.  

C’était sans retour désormais. Mais on ne revient pas en arrière quand on aime ; on ne peut que 

dérouler le fil qui nous relie aux autres jusqu’à trouver comment l’arracher ; et tout ce que l’on arrache ne peut 



se faire que dans la pire souffrance. 

Lisa parvint à fuir le centre de désintoxication où elle avait été enfermée et cambriola l’appartement de 

sa propre sœur, emportant presque tout ce qui pouvait se monnayer contre un peu de dopes, sans une seule 

pensée pour Elena ni pour les conséquences. Son errance ne dura pas bien longtemps et s’acheva dans un 

squat, un de ces lieux qui servent de terre d’asile à tous ceux que l’humanité rejette, une dernière seringue trop 

usagée roulant au sol.  

Cela aurait dû se finir ainsi et à la fin de cet enfer, tout le monde sait que la mort attend, au terme de la 

déchéance. 

 

 

*** 

 

 

Elle avait 17 ans, elle aurait dû mourir cette nuit-là. Mais elle dormait sur une natte douce, couverte 

d’un drap dont elle n’aurait pas reconnu l’étoffe. Une fine chaîne cadenassée aux barreaux de la cage qui 

l’enfermait venait rejoindre, comme une laisse, l’anneau d’un collier d’acier à son cou. Elle n’aurait pu s’y tenir 

qu’à genoux.  

Elle ignorait comment elle avait pu finir là. Si elle avait été consciente, elle n’aurait juste pu que 

constater à nouveau ce qu’elle avait déjà douloureusement compris depuis ces deux dernières semaines : elle 

n’était plus sur Terre. Et elle était en vie. 

Au-dessus d’elle tandis qu’elle ne se réveillait pas, Abba observait, l’air plutôt mécontent. Mais il n’en 

dit rien. Seuls les muscles saillants de ses bras de colosses, aux biceps plus larges encore que la taille de la 

petite chose dans la cage, trahissaient par leur tressaillement son humeur. 

"— Tu l’as bousillée, quand même," finit-il par lâcher, rompant le silence. 

Il s’adressait à l’homme torse nu et ventre bedonnant lourdement, fièrement planté, bras croisés, à 

côté de lui. Vêtu à la mode de l’ouest de l’Athémaïs, celui-ci portait le même genre de sarouel qu’Abba. Mais 

là s’arrêtait toute comparaison possible. Rien que dans la qualité de l’étoffe, le pantalon bouffant du géant 

aurait pu payer l’ensemble des atours de son collègue, sabre et poignard trop lourdement orné compris. Batsu 

non seulement était bien moins riche qu’Abba, mais en plus, il semblait vouloir concurrencer la crasse et la 

souillure des pires ouvriers des quais de la ville.  

Ce qui finalement s’harmonisait assez avec le décor ambiant. Le Marché aux Cages grouillait de 

monde, dans un brouhaha incessant, la puanteur des corps et les effluves de la lagune frappée par le soleil 

d’été. Il faisait chaud et la transpiration de milliers de captifs dans les enclos de l’immense marché, véritable 

ville dans la ville, située directement sur le port principal de la baie d’Armanth, saturait l’air au point d’être 

irrespirable. 



Les quais du Marché aux Cages s’étendaient presque aussi loin que la vue d’homme puisse porter, et 

aussi loin qu’elle le fit, il y avait des navires de toutes les tailles, des bâtisses de bois et des enclos. Y étaient 

enfermés des milliers d’esclaves venus de tous les horizons, prêts à embarquer sur les vaisseaux, par voie de 

mer ou les routes terrestres des navires lévitant, pour les quatre points de Loss. Pour un homme du Haut Art, 

l’autre nom de l’esclavagisme selon les lossyans, il s’agissait du plus grand marché qui se puisse imaginer, et 

celui de la Saison-Haute se tenait une fois l’an. Même les marchands de l’Hégémonie venaient y faire escale, et 

n’étaient pas les derniers à acheter en nombre les esclaves dont leur empire dépendait largement. 

Si Abba se devait bien entendu d’y participer pour son propre commerce au nom de son patron -et il 

avait lui-même des enclos emplis de captifs prêts à la vente- il était surtout là, aujourd’hui, pour tenter, comme 

il le faisait régulièrement depuis presque dix ans, de trouver cette étrange perle rare que Jawaad recherchait 

obstinément. 

La Maison marchande de Batsu faisait dans le commerce d’esclave bas de gamme. Il ne dressait que 

peu, se moquait plutôt du Haut-Art, et faisait surtout dans l’approvisionnement de main-d’œuvre pour les 

chantiers et les mines. Même si les moteurs à lévitation rendaient de grands services pour déplacer les plus 

lourdes charges, et que du côté d’Armanth, on usait plus souvent qu’ailleurs des explosifs pour les carrières et 

l’extraction du minerai, personne dans tout Loss n’aurait idée ou les moyens de se passer d’esclaves. Que 

Batsu ait trouvé, et vende, une barbare plutôt jolie qu’on destinerait sans doute au service domestique ou aux 

plaisirs, était donc assez inhabituel. Ce n’était pas du tout son marché. 

Mais de leur discussion, Abba venait de comprendre qu’il avait lui-même décidé de mater et dresser 

cette fille personnellement. Elle avait le dos labouré par le fouet, et cela ne partirait pas sans des soins 

onéreux. Il avait pu aussi en conclure qu’après le traitement de sévices brutaux que Batsu lui avait fait subir 

depuis quinze jours qu’il l’avait rachetée, il y avait des chances que son esprit ne s’en remette pas non plus. Un 

gâchis, qui voulait en règle général qu’on détruise la marchandise inutilisable, et par charité, abrège des 

souffrances inutiles. 

"— Je t’avais dit que je réserve un mauvais tour à ce gros mora arrogant de Priscius. J’ai eu l’idée de 

suite en la voyant avec le tatouage sur son sein. C’est idéal, il va croire que j’ai trouvé une fille de la Maison 

Tuna, elle va payer ma dette, et je lui souhaite bon courage pour en faire quoi que ce soit, maintenant !" 

Cruel, inhumain, intelligent. Abba devait l’admettre et il savait que Batsu avait une dette à régler à un 

marchand d’esclaves de luxe particulièrement mal vu dans le métier, à force d’exigences et d’orgueil. Et qui 

méritait sans doute de se faire traiter de mora, le nom d’une sorte de porcidé mammalien domestique. Mais en 

tant qu’esclavagiste, lui-même respectueux du Haut Art, le colosse avait une certaine horreur de ce genre de 

pratiques.  

"— Et tu l’as trouvé comment ?" 

Abba détailla la jeune femme tout en posant sa question, se retenant de répondre à des invectives 

entre marchand et client à quelques pas de là, pour les faire taire. Un simple regard mauvais vers la scène et la 

tension soudaine de ses muscles eurent à peu près le même effet. Il n’y avait pas grand monde qui ne se mette 

pas soudain à devenir très poli et mesuré quand Abba le fusillait du regard. Il n’y avait de toute manière pas 



grand-monde tout court à concurrencer sa corpulence et sa musculature. 

"— Je l’ai racheté du côté de Ras’al-Aneth, à un couple de maraîchers. Pour une bouchée de pain. Faut 

dire qu’elle a été sacrément malade et complètement droguée. Ou un truc comme ça. Il a fallu la sevrer. Ils 

m’ont assuré ne rien lui avoir donné ; ils l’auraient trouvée nue, dans leurs champs, à peine consciente, la 

veille, alors que je faisais escale avant de venir pour le Marché." 

"— Nue et seule, perdue près d’un village ? Tu l’as entendu parler ?" 

"— Ouais, et pas qu’un peu ! C’est qu’elle gueulait et se débattait comme un beau diable, au début." 

Abba se pencha pour tourner la fille sur le dos. Elle ne se réveilla pas, mais eut des crispations de 

terreur dans son sommeil. Elle était plutôt menue, bien plus petite que la plupart des Lossyannes ; de loin, elle 

aurait été aisément prise pour une enfant. Et maigre comme un clou ; elle avait dû être affamée, ce qui ne 

surprenait pas Abba, c’était un des passages obligés pour mater une captive afin de la dresser. Mais en général, 

aucun esclavagiste digne de ce nom n’aurait fait durer ce traitement aussi longtemps que cela.  

Sur son sein gauche, il y avait le dessin très fin et détaillé d’une orchidée d’or et de rouge, au feuillage 

fin mêlé de vert et de bleu. Un tatouage magnifique, dont la finesse avait dû demander un travail long et 

patient, sans compter le talent du tatoueur. Il ne l’aurait pas avoué à son collègue, mais il n’en avait jamais vu 

d’aussi réussi et détaillé dans toute sa carrière. Techniquement parlant, il était même persuadé que c’était 

impossible. Et même dans l’éventualité que cela l’eût été, on ne tatouait pas une esclave si celle-ci n’avait pas 

déjà d’autres atours justifiant une telle dépense. Et cette fille était bien trop chétive et dénuée des charmes 

d’une esclave des plaisirs pour valoir une telle parure.  

Mais elle était rousse. Sa chevelure, longue et soyeuse, s’étalait, flamboyante, dans la petite cage. Tout 

les Lossyans savaient ce qu’être roux signifie : la mort, ou l’asservissement. Rares étaient les lieux où cette loi 

ne s’appliquait pas, par crainte des Ordinatorii de l’Eglise du Concile et de leur châtiment aux contrevenants osant 

cacher une personne rousse. Mais encore plus par peur d’être face à un Chanteur de Loss. 

Et les rousses étaient particulièrement rares, même esclaves.  

Abba se redressa, laissant la fille dormir. Il se doutait qu’elle était épuisée. Il se demandait même si elle 

arriverait à survivre à son traitement. Et il reprit vers Batsu, devant un peu lever la voix dans le vacarme 

ambiant, qui ne réveillait pourtant pas la captive : 

"— La langue, tu la connaissais ?" 

"— Heu... non, mais tu sais, moi, à part l’athémaïs et un peu d’argots d’éteoclien... De toute manière, 

j’avais pas besoin de comprendre sa langue pour saisir qu’elle insultait et suppliait. Ces trucs-là ; comme 

d’habitude, quoi." 

Abba souffla par le nez. Le récit de Batsu ressemblait à la manière dont on trouvait parfois les 

terriennes perdues, errantes nues sans savoir parler de langue lossyanne, près d’un village ou d’une 

communauté. Les terriennes étaient rares à s’échouer sur Loss. En général, leur arrivée était considérée 

comme une sorte de présage positif, et de cadeau. Sauf  si, justement, elles étaient rousses. Leur sort ne 

différait pas vraiment de tout autre terrien que les lossyans trouvaient. Elles étaient asservies, elle aussi ; mais 



si on recherchait et désirait les rousses comme esclaves, tout le monde craignait l’éventualité que ce fut alors 

une Chanteuse de Loss. Si le Haut-Art avait été créé il y a des siècles, c’était bel et bien spécifiquement pour cela : 

asservir totalement et définitivement toute personne qui serait potentiellement Chanteur, pour que son 

pouvoir, s’il venait à s’éveiller, serve les Lossyans, et ne les asservisse pas. 

Et tous les Lossyans respectaient superstitieusement cette loi du Dogme de l’Eglise. Abba ne dérogeait 

pas à la règle à ce sujet, même s’il n’avait que très rarement vu de Chanteurs de Loss : 

"— Ce serait une terrienne ?" 

"— Cela se pourrait bien, mais bon, quelle importance ? Je laisse les ennuis à Priscius, et je compte 

bien qu’il en ait le plus possible ! Si c’est un de ces démons Chanteurs de Loss, et que ça lui pète au visage, c’est 

encore mieux !" 

"— Les chances que ça arrive sont que je sache tellement minces que tu ne devrais pas compter avec. 

Mais elle peut m’intéresser ; t’en demanderais quel prix ?" 

Batsu fit une moue théâtralement dépitée, qui sonnait aussi faux que le son d’un gong fendu : 

"— Ha, je ne peux rien pour toi, mon ami. J’ai donné rendez-vous à Priscius demain, pour qu’il 

vienne en prendre réception. Écoutes, j’ai une grosse dette envers lui, et tu sais combien ce fils de chienne 

peut insister quand on lui doit quelque chose. Il a accepté que je paye avec une fille de luxe, et j’en ai une rien 

que pour lui." 

Le sourire de vendeur de tapis de Batsu avait quelque chose d’écœurant qu’Abba eut du mal à 

dissimuler. Si lui aussi n’était guère en amitié avec l’esclavagiste envers qui son confrère était obligé, il ne 

l’appréciait pas plus. Et Abba avait du mal à ne pas mettre des baffes aux gens qu’il n’aimait pas. Il allait 

insister, quand des clameurs éclatèrent à quelques pas de là. Batsu lâcha une série de jurons improbables, pour 

filer voir ce qui se passait. De loin -et de haut, il toisait un peu la foule de deux têtes en moyenne et sans 

effort-, Abba put voir qu’une bagarre avait éclaté dans un enclos de captifs, et les hommes enfermés n’y 

faisaient pas semblant. Il y aurait sans doute des morts. 

Batsu s’y dirigeait déjà, en décrochant son fouet à la ceinture, imité par ses hommes de main. Il se 

tourna vers Abba, en s’écriant : 

"—, Mais si tu la veux, rachète-la à Priscius ! Si tu arrives à négocier avec ce gros mora !" 

"— Tu sais parfaitement qu’il va me faire chier !" 

Batsu lâcha un rire tonitruant, en s’éloignant prêter main-forte à ses hommes : 

"— C’est parce que je le sais que je veux me débarrasser de lui !" 

Abba pesta et dut se retenir sévèrement de ne pas aller faire ravaler sa morgue à son confrère à grands 

coups de battoir. Mais déclencher une autre bagarre au milieu des cages, alors que l’atmosphère était déjà 

assez bien électrique, était le meilleur moyen de finir avec une émeute généralisée. Et l’esclavagiste n’avait pas 

particulièrement envie non plus de se prendre les hommes de main de Batsu sur le dos en renfort. 

Au moins, il savait ce que ce dernier allait faire de cette fille. Et à qui la racheter éventuellement. Se 



tournant, il commença à avancer à contre-courant de la foule qui se précipitait pour aller voir le pugilat dans 

les cages non loin ; plus attirée par le spectacle, d’ailleurs, que de bonne volonté de prêter main-forte à rétablir 

l’ordre. Mais après trois malchanceux qui, percutant ou bousculant Abba, se trouvèrent soudainement 

transformés en quilles projetées sur les cotés par un colossal bras aussi dédaigneux que puissant, la foule en 

question commença à trouver plus prudent de se fendre en esquives pour éviter le géant et son humeur 

clairement massacrante. 

Abba lâcha pourtant un sourire, tandis qu’il quittait la fournaise du marché, pour aller se trouver de 

l’ombre, et à boire. Il allait refourguer l’affaire à Jawaad. Il lui décrirait sa trouvaille, et le laisserait faire si celui-

ci était intéressé. Priscius avait la réputation d’un homme pénible et facilement agaçant. Mais dans ce 

domaine, il aurait à faire au plus grand maitre du genre. Abba songea même que le spectacle de leur 

négociation allait mériter d’y assister, avec quelques friandises et une bonne bière, pour bien le déguster. 

Cependant, il était quasi sûr d’une chose : c’était une terrienne. Depuis les débuts du Grand Marché 

de la Saison-Haute, il avait fait le tour, comme toutes les années précédentes, de tous les Jardins des Esclaves et 

de toutes les cages des revendeurs, des plus petits aux plus riches. Et il n’avait trouvé dans les captives 

récemment arrivées, que celle-ci qui soit clairement barbare, et puisse venir de la Terre. 

Jawaad voulait une terrienne. Il n’avait jamais dit ce qu’il cherchait ni pourquoi. Il n’avait jamais décrit 

à Abba celle qu’il recherchait depuis des années, maintenant. Il venait simplement quand il se pouvait qu’il y 

en ait une, la voir, parfois l’observer longuement, l’étudier de près. Il ne lui parlait quasi jamais. Et n’en avait 

jamais acheté une seule. Abba, passé son agacement des débuts, était devenu curieux. Il commençait à se 

douter de ce que voulait son patron, et avait fini par se prendre au jeu, bien décidé à un jour trouver cette 

femelle si rare, et ainsi apprendre enfin ce que Jawaad avait tant cherché, depuis des années.  

  



 

 

 

 

 

Priscius révisait enfin son point de vue, après avoir eu la sévère et fort désagréable sensation qu’on 

venait de le prendre pour le dernier des imbéciles. 

 

 

*** 

 

 

C’était quelques jours plus tôt, dans la brume marine et moite du matin, chargée d’effluves humains et 

envahie de cris qu’il avait suivi Batsu sur le Marché aux Cages d’Armanth. La capitale de la Guilde des 

Marchands, si puissante qu’elle s’était littéralement payé sa propre cité-état, était parmi toutes les citées 

lossyannes une perle de progrès et de liberté. Une ville aux mœurs modernes, où nulle citoyenne n’avait, sauf  

suite à un procès pour un crime grave, à craindre l’asservissement et d’être un jour marqué d’un Linci. Rares 

étaient les savants et intellectuels à y redouter l’inquisition des Ordinatorii du Concile, dont la présence, imposée 

et inévitable, n’était guère que représentative et consultative.  

Mais Armanth était aussi la plaque tournante majeure du commerce d’esclaves dans toutes les Mers de 

la Séparation. Il en venait de tous les coins des terres connus ; parqués, puis revendus ; dressés, matés et brisés, 

éduqués cruellement et sans pitié. Les plus grandes maisons marchandes y avaient leurs plus prestigieux 

Jardins des Esclaves d’où sortaient des marchandises de prix rompues par la force à tous les arts visant à 

plaire et distraire, et au destin d’animaux chargés de servir et donner plaisir et prestige à leurs propriétaires. 

Armanth avait été fondée plus de quatre siècles plus tôt. D’abord simple village de réfugiés persécutés 

par les inquisiteurs de l’Eglise du Concile, la ville avait grandi tant bien que mal en ne pouvant compter que sur 

le commerce sur ces îlots de sable perdus dans une lagune marécageuse ; accueillant toujours plus de réfugiés 

fuyant les légions d’Ordinatorii et leurs exactions. Cités-Unis, Imareth, le Ginnon, les Plaines d’Eteocle, il en était venu 

de partout, se réfugier dans la baie de l’Argas. Libres-penseurs, intellectuels, savants, apostats ou simplement 

des pauvres hères qui avaient eu le malheur d’être sur le chemin d’une légion en marche, ils n’avaient eu 

d’autre choix que de tenter de trouver un navire, et traverser la mer, pour rejoindre Armanth. Cette traversée, 

difficile, était aussi la meilleure protection de la cité-état. Les légions de l’Eglise du Concile s’étaient concentrées 

sur leur croisade face à l’Empire Oriental de l’Hemlaris, et leur conquête du nord, sous la bannière de l’Hégémonie, 

oubliant cette cité de réfugiés, lointaine et sans intérêt. 



Quand Anqimenès s’était enfin réveillée pour constater qu’elle avait une concurrente en taille, en 

puissance et en influence politique, la puissante Guilde des Marchands en avait déjà fait sa capitale ; et Armanth 

atteignait les deux millions d’habitants.  

Une seule fois, vingt-cinq ans plus tôt, l’Hégémonie avait tenté une action militaire contre la cité de la 

Guilde des Marchands. Une croisade de l’Eglise du Concile, hâtive et mal préparée, qui s’était soldée par un 

désastre. Alerté bien à l’avance par ses réseaux commerciaux -rien n’est plus efficace que le commerce comme 

soutien à l’espionnage- de l’arrivée d’une armada désorganisée, Armanth avait loué les services de toutes les 

flottes voisines des îles des Mers de la Séparation, pirates compris. Aucun galion de l’Eglise n’avait touché les 

côtes de l’Athémaïs. Et presque par jeu, Armanth avait renvoyé les Ordinatorii survivants sans demander 

aucune rançon. Mais seulement après cinq ans d’emprisonnement et de travaux forcés. 

Armanth était devenue la lumière de la civilisation moderne : on y trouvait plus que partout ailleurs 

des collèges et universités réputées, où tous pouvaient suivre les cours et les débats de quelques-uns des plus 

grands esprits du monde. Et où, encore plus rare, des femmes enseignaient elles-mêmes les sciences et les 

lettres. Elles pouvaient d’ailleurs y divorcer, y travailler et commercer, et y circuler librement sans l’obligation 

d’être accompagnées d’un membre masculin de leur famille. Il était même arrivé, au grand plaisir du Conseil des 

Pairs, que des princesses de l’aristocratie d’autres cités, bien plus pointilleuses sur les préceptes des Dogmes du 

Concile, viennent y trouver refuge et demander asile aux autorités de la ville.  

En quatre siècles, l’influence d’Armanth avait fini par essaimer à nombre des cités-états voisines, 

commerçant avec elle autour des Mers de la Séparation. On la considérait aussi bien comme la cité des vices et 

des mœurs dissolues, que comme le havre des penseurs et des savants. Mais tout aussi bien portait-elle, 

comme si elle avait souhaité contredire sa réputation, le prestige douteux d’être la cité des marchands 

d’esclaves. 

Et la réalité était finalement fort simple. Avec le loss-métal, le minerai qui permet de fabriquer les 

dynamos, les armes à impulsion et les moteurs des navires à lévitation, le second bien le plus recherché et 

convoité dans tout Loss sont les femmes. La fortune de la ville se basait en grande partie sur les esclaves de 

son Marché aux Cages, et sur l’immense trafic maritime et terrestre qu’il générait. L’ironie de la chose ne 

pouvait manquer de frapper : Armanth la décadente, ville de culture, de liberté et de progrès, aux femmes 

honorées, respectées et reconnues, le restait grâce à l’asservissement cruel de milliers d’esclaves. 

 

 

*** 

 

 

"— Tu vas voir, je te fais un cadeau !" 

Priscius fixa dubitatif  son collègue et débiteur. Batsu arborait à cet instant son pénible et éternel 

sourire de vendeur de tapis en quête de benêts à rouler.  



L’esclavagiste de luxe avait un doute sur le cadeau. Et il n’était pas un benêt, lui. C’était un homme 

dans la force de l’âge, qui affichait la taille, la carrure, et l’embonpoint d’un gaillard massif  aux allures de 

Nordique, au visage rond mangé par une barbe qui hésitait entre le blond et le poivre et sel. Ses affaires 

avaient prospéré un temps, et il était vêtu à la hauteur de sa richesse, et de ses prétentions : une chemise 

ouverte et ample de til fin, une sorte de coton commun dans le sud, et un veston ouvert de cuir aux couleurs 

chaudes et chamarrées, rehaussés de boutons d’argent, sur un pantalon ample, brun feu, orné de pièces de 

cuir ouvragé. Et pour parachever son rang, un manteau de lourde soie cramoisie reposait sur son épaule. Que 

le tout lui tienne plutôt chaud, sous la chaleur pesante du Marché aux Cages, lui importait bien moins que 

d’afficher sa fortune et sa renommée clairement. Surtout en ce moment, où sa réputation souffrait de mauvais 

accrocs. 

Batsu lui devait une esclave des plaisirs ; cela durait d’ailleurs depuis un moment. Et l’esclavagiste se 

doutait bien que ce cadeau ne pourrait pas avoir la valeur suffisante à rembourser la dette de son confrère. 

Priscius avait assez perdu de réputation ces derniers temps, pour savoir que désormais des marchands comme 

lui ne verraient aucune gêne à tenter de le tromper. Il avait cumulé les mauvais investissements commerciaux -

il aurait admis de mauvais gré que c’était un peu de sa faute- et sa dernière caravane avait fini piétinée par un 

troupeau de longilas après un orage qui avait mis ses deux navires lévitant à terre. Le remboursement des 

investisseurs avait failli le ruiner, et il n’avait pas arrangé les choses en usant de tous les tours juridiques 

possibles pour retarder le versement de ses échéances. 

Cela lui avait coûté aussi cher en renommée et en crédit que la fortune qu’il avait encore à devoir 

débourser.  

Mais il n’était pas homme à laisser les dieux jouer avec son destin sans lutter contre lui. Il lui fallait 

simplement garder la face. Une réputation, cela se reforge. 

"— J’espère que cela vaut ce que tu me dois, Batsu. J’ai envie de boire et rire avec toi, ce soir, pas de 

devoir négocier encore une fois." 

"-— Ne t’en fais pas, on boira, on rira et tu seras satisfait ! Tiens, c’est elle, là-bas, la rousse dans le 

coin." 

Au milieu de la cohue entre marchands, clients, contremaîtres et esclaves, dans cette chaleur d’été 

suffocante qui faisait vite regretter les brumes marines du petit matin, Batsu se frayait un chemin tel le fauve 

écartant les hautes herbes. Un petit fauve, certes. Il fallait à l’esclavagiste user de toute sa voix, et de son 

ventre gras pour compenser sa taille modeste, et arriver à fendre la foule. Non sans devoir répondre 

régulièrement avec une imagination aux jurons assez débordante, aux invectives des autres commerçants et 

ouvriers en plein travail. Priscius suivait son sillage, nettement plus impressionnant accompagné de l’un de ses 

hommes de main, torse nu et mine patibulaire. La plupart des gens en voyant les atours luxueux et le garde du 

corps, préféraient laisser passer prudemment. 

La dernière cage à gauche de l’enclos de Batsu enfermait une jeune femme prostrée à la peau pâle et à 

la chevelure d’un roux profond presque rouge. Nue, comme l’étaient pratiquement toutes les esclaves en cage 

dans le marché, elle ne paraissait guère plus qu’une gamine, maigre comme un clou. Passé le constat 



surprenant et agréable de voir que Batsu avait dit vrai : c’était bien une vraie rousse ; une bonne nouvelle, car 

elles sont les plus recherchées et peuvent se vendre fort cher, l’esclavagiste se força pour cacher son 

désappointement. S’il connaissait les méthodes de Batsu, souvent brutal et sans aucune considération pour sa 

marchandise, Priscius n’était guère optimiste quant à l’état de santé de la captive, qu’on avait battue et laissée 

clairement crever de faim. 

"— À genoux !" 

Batsu lâcha l’ordre avec une voix de stentor, ce qui fit frémir toutes les filles des cages environnantes. 

La jeune rousse réagit à la seconde. Mais c’est sans aucune grâce qu’elle obéit, le dos voûté, la tête pendant 

misérablement, cachée par le long voile de ses cheveux. Elle avait tout d’un animal brisé. 

Le marchand d’esclaves bouscula la cage pour la faire réagir encore : 

"— Allez, redresse-toi ! Mains sur la tête, montre-toi !" 

Priscius observa la fille obtempérer. Elle était faible et frêle. Forcément, elle n’avait plus tellement de 

formes, ainsi affamée. Il n’aurait pas su lui donner d’âge précis ; elle était à peine plus grande qu’une enfant, 

même s’il était évident qu’elle devait être déjà presque adulte. Quelque chose entre quatorze, et seize ans, à 

première vue. Mais elle plutôt jolie quand il put voir son visage que Batsu redressait de force, lui attrapant le 

menton de sa main sale. Les yeux de la fille, immenses et d’un étonnant vert de jade, étaient malheureusement 

voilés et ternis par la peur. Il y avait cependant dans ses traits quelque chose de peu commun ; un métissage 

proche de celui des demi-sang orientaux de l’Hemlaris  à la beauté rare et unique de poupées. Priscius n’en 

avait que fort rarement croisé, et encore moins qui soit rousse aux yeux verts. Dans un meilleur état, cela lui 

donnerait sûrement un très grand charme ; et un très grand prix. 

Priscius étudia un peu plus attentivement le "cadeau" censé régler la dette de Batsu. Avec ses cheveux 

roux, ses yeux verts et ses traits métis, et malgré son état général, finalement l’affaire ne se présentait pas si 

mal. Mais surtout, il s’arrêta sur le tatouage sur le sein droit de la captive : une fleur, aux couleurs or et vert, 

qui ressemblait de très près à une orchidée de Tuna.  

Tout le monde en avait entendu parler. Des années auparavant, cette maison marchande spécialisée 

dans le dressage d’esclaves de luxe, avait disparu dans un de ces fréquents règlements de compte entre 

maîtres-marchands où s’enchaînent faillites, rachats, assassinats et sabotages. Les propriétaires de la Maison 

Tuna avaient vécu des destins funestes, et les rares survivants s’étaient éparpillés dans d’autres guildes 

marchandes et faisaient profil bas. Depuis, les collectionneurs d’esclave s’arrachaient les porteuses de ces 

tatouages d’orchidées. De mémoire, Priscius n’en avait jamais vu d’aussi réussi. 

Il se demanda ce qui avait bien pu conduire à ce que Batsu récupère une telle aubaine. Il disait avoir eu 

de la chance, en la rachetant à des gens qui en ignoraient totalement la valeur. L’esprit commerçant de Priscius 

se mit à estimer le prix que l’on pouvait tirer d’une telle occasion, si elle était éduquée dans les règles. Elle 

pourrait se vendre une fortune. 

"— Tu m’ouvres la cage, Batsu, que je regarde de près ?" 

"— Bien sûr, c’est sans risque. Elle est docile comme un agneau, c’est pas elle qui va me causer des 



ennuis." 

"Mais tu l’as quand même affamée et tabassée pour ça," songea Priscius. Il y avait clairement quelque chose 

qui sonnait faux dans l’histoire de son collègue, et qui en était agaçant. Mais voilà, le souci était que si Priscius 

mettait en doute le récit et les propos de Batsu, cela monterait rapidement en épingle, et se répandrait comme 

une rumeur un peu partout. Il y a six mois, il aurait pu l’envoyer promener. Mais désormais, sa propre parole 

était discutable, et tout le monde attendait la moindre occasion pour le discréditer complètement. Sans 

réputation, un lossyan ne vaut pas grand-chose, et sa parole plus rien. Ce n’était pas le moment pour Priscius 

de mettre en jeu la sienne. 

L’esclavagiste tira la gamine hors de la cage, pour la faire mettre debout devant lui. Elle lui arrivait à 

peine sous l’épaule, se laissant faire abattue et résignée. Priscius l’examina sous toutes les coutures, vérifiant 

ses dents, ses cheveux, sa peau, en expert du Haut-Art. Elle portait d’étranges marques de piqûres mal 

cicatrisées sur les bras. Elles dataient quelques semaines. En plus de son dos lacéré, la chair de ses poignets et 

de ses chevilles était abrasée par le port de fers et de cordes. Priscius se pesta intérieurement. Batsu n’avait 

aucun respect pour la marchandise ; il y aurait du travail pour la remettre en état. 

Mais ce tatouage...  

Si elle venait de l’ex-Maison Tuna, comme il le pensait, ce simple potentiel lui assurerait une belle plus-

value sur le travail à accomplir. Il ne comprenait pas pourquoi Batsu l’avait maté si brutalement, si elle avait 

déjà été dressée. Le plus logique est qu’elle avait dût être une des fuyardes à la chute de la Maison, et qu’elle 

avait réappris la liberté et tenté stupidement de résister à sa capture. 

Batsu interrompit les pensées de l’esclavagiste, en affichant à nouveau son éprouvant sourire de 

vendeur de tapis : 

"— Je ne t’ai pas menti, non ?" 

"— Non, en effet", reprit Priscius en poussant l’esclave dans la cage où elle retourna se cacher des 

deux hommes. "Je crois que nous sommes quittes."  

Il prononça les derniers mots sans une once de sentiment, laissant de côté ses propres réflexions sur 

le vrai et le faux dans cette histoire. Il aurait le temps d’en apprendre plus tard sur la réalité des prétentions de 

son débiteur, ce qu’il ne manquerait surtout pas de vérifier. Dans ce milieu, tout se savait plus ou moins vite 

dès lors qu’on savait quels efforts accomplir pour obtenir les bonnes informations. Il laissa donc Batsu faire 

son boniment. Forcément, celui-ci ne résista pas à l’occasion : 

"— Une esclave de luxe ! Une métisse, rousse, aux yeux verts, une rareté comme on en trouve qu’une 

fois par an ! Tu devrais me remercier, je t’offre une des meilleures marchandises que j’ai ! Tu as vu ce tatouage 

? Tu as bien reconnu l’orchidée de Tuna, non ? À lui seul, ça vaut dix fois ma dette si tu la dresses bien. Je te 

ne rembourse pas, je te fais un cadeau princier ! Tes clients voudront te payer en loss-métal, pour l’avoir ! Alors, 

dis-moi que tu es satisfait ? Parce que si tu ne l’es pas, je sais plus comment faire plaisir à mon ami !" 

"— Je le suis, je le suis. Tu ne m’as pas trompé, Batsu, notre dette est réglée, et je ne manquerai pas de 

parler de ta générosité, et de ta loyauté à remplir ton devoir auprès de tes débiteurs et de tes amis. Je vais 



envoyer mes hommes la ramener chez moi. Et je crois que nous pouvons fêter cela ce soir. " 

Priscius finit par laisser naître un sourire sur son visage rendu sévère par son épaisse barbe, tandis que 

la visite se poursuivait. Il restait dubitatif, mais ne le montrerait pas. Batsu devait bien deviner que son 

boniment et son histoire d’esclave de luxe ne tenaient pas, même avec ses grands gestes de vendeur de tapis. 

Autant cependant, garder la face, et faire conserver la sienne à son collègue, ce qui faciliterait pour le reste de 

la journée d’avoir à le supporter, lui et les négociations qui ne manqueraient pas de suivre encore. 

 

 

*** 

 

 

Alterma roula sur le côté, esquivant pour la troisième fois le jeu de pas chassés et les attaques ciblées 

de son adversaire. Elle n’arrivait pas à reprendre l’initiative, et il ne lui en laissait pas l’occasion. Il fermait trop 

sa garde. 

Depuis le sol, elle tenta de le faire chuter en le balayant des jambes, profitant du fait qu’il avançait sur 

elle dans l’intention de l’immobiliser. Mais peine perdue, il anticipait tous ses coups, et n’avait eu qu’à faire un 

pas de côté. Il n’y avait que le sable de la piste du gymnase qui l’avait finalement touché. 

"— Tu penses trop tes coups !"  

La remarque, cinglante et agaçante de calme de Jawaad, qui la surplombait après avoir évité le balayage 

presque avec dédain, eu l’effet escompté : 

"— Ha oui ?! Et ça alors ? " 

La seconde d’après, elle bondissait sur lui. L’assaut était aussi brutal que maladroit, mais elle parvint à 

bousculer le marchand, en tentant de s’y agripper. Jawaad décocha un bref  sourire, et en roulant sur le dos, 

envoya valser sa comptable de l’autre côté de la piste, en lui faisant faire un superbe soleil. Elle retomba 

lourdement. 

"— Ouch !" 

Jawaad se redressa et l’aida à se relever : 

"— Et là, tu ne pensais pas assez. Recommence !" 

Alterma pesta, crachant un peu de sable, et tentant de dégager celui accumulé dans ses cheveux. Par 

comparaison avec le maître-marchand, sa stature rendait la lutte un peu inégale. Elle était de taille assez 

modeste pour une Lossyanne, et devait faire à peine plus que la moitié du poids de Jawaad. Brune, la peau 

hâlée, elle avait un regard noir et flamboyant, sur un visage racé, à la moue toujours un peu moqueuse. C’était 

une pure Athémaïs, dont les sourires attiraient aisément les regards et la convoitise de la plupart des hommes. 

Mais Jawaad l’appréciait autrement plus pour son caractère, et ses talents, que pour sa beauté pourtant 



conséquente. Alterma était une érudite et une savante mathématicienne. Issue de l’aristocratie armanthienne 

des Seniati, elle avait contre l’avis familial étudié à l’université, et à vingt-cinq ans, avait déjà écrit deux 

excellents ouvrages sur les théories de la comptabilité bancaire. Jawaad n’avait pas hésité à la prendre à son 

service quand les Seniati tentaient de trouver une place pour leur fille, espérant la marier à bon parti.  

Jawaad était obstinément célibataire, et Alterma souhaitait avant tout son indépendance, qu’un travail 

bien rémunéré sous la protection d’un maître-marchand d’Armanth lui assurait. Et son caractère franc, 

difficile à désarmer, était au moins aussi aiguisé que la vivacité de son esprit. Le genre d’esprit que Jawaad 

adorait. 

Pour son troisième cours de défense sans arme, elle avait de nouveau troqué ses riches robes et ses 

toilettes soignées, pour un vaste pantalon bouffant, et une chemise croisée informe, le tout serré au mieux 

d’une large écharpe en guise de ceinture. Face à elle, Jawaad était torse nu, et comme elle, avait retiré ses 

bottes sur le sable du petit gymnase privé au décor spartiate, qu’éclairaient des soupiraux. 

Et impassible, sauf  le petit sourire en coin qui apparaissait régulièrement quand il donnait des cours à 

son élève, il attendait son assaut. 

Alterma s’élança. Et le résultat ne fut pas beaucoup plus glorieux que l’essai précédent. Le suivant non 

plus, d’ailleurs.  

Jawaad claqua des doigts pour attirer son attention, après l’avoir aidé à se relever, et se plaça à ses 

côtés : 

"— Tu me vois faire, et tu as compris comment je bouge. Quand tenter de m’agripper ; quand 

frapper. Mais tes yeux me disent ce que tu vas faire." 

"— Oui, mais il faut bien que je vous regarde, n’est-ce pas ?" 

"— Non. Ce n’est pas moi qui importe." 

Alterma fit une moue un peu perplexe : 

"— Je ne comprends pas, Jawaad, c’est un peu brumeux, dit comme cela." 

Jawaad lâcha un sourire. La jeune femme aurait pu rajouter "comme d’habitude" que cela ne l’aurait pas 

étonné. Tout en lui parlant, il répétait avec une lenteur calculée les gestes de parades et d’attaques combinées, 

qu’elle observait, bien entendu. 

"— Que regardes-tu, là ?" 

"— Hé bien, vos bras, vos mouvements." 

"— C’est ce qui importe, non ?" 

"— En effet. C’est vrai que je vous regarde, face à face. Je fixe votre visage et vos yeux. Je suppose 

que... En fait, vous arrivez à deviner à mes yeux quand je vais tenter quelque chose, c’est cela ?" 

Jawaad opina : 

"— Ne me regarde pas. Regarde mes mouvements. Ne me laisse pas voir tes yeux." 



Le maître-marchand pivota dans le sable, pour reculer de quelques pas, et fit un signe du menton vers 

Alterma. Celle-ci souffla un grand coup, en affichant un sourire qui se voulait confiant : 

"— D’accord... J’ai bien compris, on essaye... alors... ne pas regarder dans les yeux."  

Jawaad l’observa se mettre en garde, comme il le lui avait enseigné. Un spectateur spécialiste du pugilat 

et des arts martiaux aurait pu reconnaître la posture jemmaï ; mais l’art de combat du Jemmaï-he’jil était aussi 

peu connu que leur peuple. Il se fendit brusquement, le temps de lancer un simple coup du plat de la main. 

Alterma esquiva en sursautant, le fixant immédiatement, et le regretta l’instant d’après. Elle paya son 

hésitation d’une gifle, que le maître-marchand avait bien sûr retenue. Elle protesta : 

"— Aïe! Ça fait mal !" 

"— Ne me regarde pas, regarde mes mouvements !" 

Alterma recula un peu, tentant de se concentrer. Mais elle s’amusait à l’exercice, autant qu’elle s’y 

montrait assidue : 

"— Ce n’est pas vous qui disiez que vous ne frappez pas les femmes ?" 

Jawaad hocha légèrement la tête en réponse, lançant encore des assauts simples, mais à dessein précis 

et rapides. Alterma commença à comprendre après trois ou quatre autres coups. Elle ne laissait plus sa garde 

divertie par le regard insondable de son adversaire où elle n’avait aucune chance d’anticiper ses gestes. Elle 

tenait la tête légèrement penchée, de côté, usant de sa vision périphérique pour saisir les mouvements, et se 

focaliser uniquement sur eux. La joute prit de l’intérêt, quand elle commença à répliquer à son tour, et tenter 

des assauts. Le principe était simple : elle devait pouvoir faire chuter Jawaad et lui sauter dessus pour mimer 

une mise à mort. Et jusqu’ici, elle n’y était jamais parvenue. 

Mais en quelques minutes, elle venait de progresser d’un bond, s’avérant excellente élève. Les fentes et 

les esquives s’enchaînaient, et Jawaad commençait à augmenter le rythme des assauts, pour la forcer à devoir 

se battre et réagir toujours plus vite. Alterma était en sueur, peu habituée à l’effort, mais ne lâchait pas prise. 

Elle lançait une nouvelle riposte quand une voix grave et tonitruante éclata dans le gymnase : 

"— On me l’avait dit, mais je ne l’avais pas cru !" 

Jawaad fut brièvement surpris. Il faut dire que la voix d’Abba avait quelque chose d’un rugissement 

dès qu’il parlait fort. Alterma sursauta aussi, mais ne se désarma pas. L’occasion était trop belle. Elle bascula, 

pour empoigner la large ceinture du kilt de son adversaire, et lui faire un croc-en-jambe presque parfait en le 

poussant de tout son poids.  

Jawaad ne vit venir la feinte que trop tard, pour s’étaler de tout son corps dans le sable, avec Alterma 

qui pesait sur son ventre, à califourchon ; fière et victorieuse pour la première fois. 

Il y eut comme une sorte de grand blanc. 

Et le rire tonitruant d’Abba ponctua la première victoire de la jeune élève face à son professeur, qui 

lui-même, basculant pour la pousser de côté, riait de bon cœur avec Alterma. 

Abba approcha l’aire d’entraînement, toisant de son énorme masse les deux lutteurs, encore secoué de 



hoquets de rire. Jawaad se relevait sans empressement, imité par Alterma, qui n’arrivait pas à lâcher son grand 

sourire de satisfaction : 

"— Tu ne devrais pas l’encourager à se battre, Jawaad. C’est une femme !" 

"— Et ? ..." 

"— Et quoi ? Ce n’est pas la place d’une femme, par les Hauts-Seigneurs ! Tu crois qu’un homme va 

l’épouser en apprenant qu’elle se bat comme une chiffonnière dans ses braies ? Et avec son patron ?" 

Alterma protesta, le menton haut : 

"— Mais cela ne regarde personne, que je sache, que je m’entraîne avec Jawaad. C’est utile, et c’est un 

très bon exercice !" 

Le maître-marchand haussa les épaules en fixant Abba, en guise de réponse. L’esclavagiste grogna un 

coup en retour : 

"— Une femme devrait garder sa place, surtout une érudite et une intellectuelle si brillante. Je vois pas 

ce que cela lui apporte de savoir se battre." 

Jawaad haussa encore une fois les épaules, allant se chercher une serviette : 

"— Pas se battre. Se défendre, et faire de l’exercice. C’est une bonne partenaire d’entraînement." 

"— Voilà, exactement", rajouta Alterma. "Je ne compte pas devenir une Femme d’Epée si c’est ce que 

vous craignez, Abba. Mais je ne compte pas non plus me sentir comme un agneau sans défense. Ça ne fait pas 

de mal, de savoir se défendre seule !" 

Jawaad souriait, amusé. Abba lui-même tentait bien de grommeler de manière convaincante, mais 

l’assurance d’Alterma -et il connaissait la jeune femme et son caractère, depuis un moment- déridait son faciès 

quasi bestial, malgré ses efforts pour bien lui faire sentir qu’il lui reprochait ses frasques : 

"— Vous êtes deux têtes de mule ; je ne sais pas pourquoi j’essaye de discuter ! Et ça ne se fait pas, de 

laisser une femme se battre, c’est comme ça. Et puis, Jawaad, pourquoi ne pas t’entraîner avec moi, tiens ?" 

La remarque d’Alterma fusa avant même qu’elle y pense : 

"— Pour ne pas finir cassé en tous petits morceaux ?" 

Et il y eut un autre éclat de rire d’Abba et de la jeune femme, qu’interrompit Jawaad, même si la 

boutade -tout à fait exacte au demeurant, Abba pouvait facilement briser n’importe qui sans le faire exprès- 

l’avait fait sourire : 

"— Tu n’es pas entré dans mon gymnase pour faire la leçon, non ?" 

Abba opina. Jawaad chaussait ses bottes, et Alterma s’éclipsa vers le vestiaire attenant aux bains du 

domaine pour aller se rafraîchir et se changer, saluant les deux hommes avec un sourire. 

"— Exact, Jawaad." Confirma-t-il. "Ton colis est arrivé il y a un instant. Amarrus Lokaï est en ville, il 

va assister à la prochaine réunion du Conseil des Pairs ; tu souhaites toujours le remercier en personne de sa 

dernière tentative d’assassinat ?" 



"— Bien sûr. Quoi d’autre ?" 

"— Je pense que j’ai trouvé une terrienne. Rousse, aux yeux verts. Elle était mal en point quand je l’ai 

vu, cependant. Mais ce sera compliqué de l’acheter de suite ; elle va servir à rembourser une dette pour une 

esclave des plaisirs. Donc, elle appartient maintenant à Priscius Praxtor. Si tu le connais, tu sais que cet 

homme est plutôt pénible." 

"— Je le connais. Et je connais Sonia, son éducatrice. Laissons-la-lui quelques semaines, il la remettra 

sur pied pour moi. J’irais lui rendre visite." 

Jawaad se dirigea vers la sortie du gymnase, où l’on pouvait entendre quelques rires et les jappements 

joyeux des chiens du domaine, flanqué d’Abba. Mais juste avant qu’ils ne passent la porte, Alterma cria depuis 

les vestiaires : 

"— Si vous allez voir Amarrus pendant le Conseil, je veux venir avec vous !" 

Abba soupira, et posa un regard noir sur Jawaad. À son sourire, il comprit à son grand regret que le 

maître-marchand trouvait que c’était une excellente idée. 

 

 

*** 

 

 

Priscius avait eu quelques jours pour observer l’esclave tatouée. 

Elle avait été marquée d’un Linci sans même réagir vraiment, malgré l’aspect traumatisant de la 

scarification pour ancrer solidement le symbiote à sa cuisse. Elle n’avait pratiquement jamais quitté sa 

prostration muette, sauf  contrainte par un ordre direct. Elle avait clairement été bousillée, le travail de 

dressage avait été salopé à la va-vite, et Priscius était certain que Batsu lui en avait fait un résumé totalement 

édulcoré. 

Si cette fille n’avait jamais été un jour dressée et esclave des plaisirs, tout était à refaire vu les 

dommages qu’il avait constatés. Tout ce qu’il pouvait faire dans l’immédiat était de la garder en isolement. 

Entre-temps, Batsu lui avait appris, avec trop d’enthousiasme, qu’il y avait une autre fille rousse 

tatouée de l’orchidée de Tuna en vente. Un hasard étrange, qui rendait Priscius de plus en plus soupçonneux. 

Il commençait à se demander si tout cela n’avait pas été organisé entre ses rivaux -et il n’en manquait pas- 

pour lui faire perdre totalement la face, et s’offrir le plaisir de se jouer de lui. Mais il avait pris le risque, et 

lâché une somme déjà conséquente pour la seconde captive. Il avait eu subitement des problèmes pour 

renouveler son stock d’esclaves à éduquer dans ses jardins, et soupçonnait clairement un complot où 

trempaient ses propres fournisseurs habituels. Si c’était le cas, la seule réponse possible serait de faire de ces 

deux filles les meilleures esclaves éduquées que son talent lui permettrait de forger, et de serrer les dents quant 

aux rumeurs qui iraient bon train entre-temps. 



Il devait admettre qu’il préfèrerait la version d’esclaves fugueuses d’une Maison disparue. Il pourrait 

peut-être trouver comment propager cette rumeur dans le milieu, après tout. Mais pas avant de s’assurer que 

cela vaudrait le coup de dresser la rousse qui, pour le moment, semblait totalement en ruines ; et de voir à 

quoi ressemblerait celle que lui livrerait le prochain arrivage. 

 

Le jour suivant, il recevait en personne son colis, accompagné par la féline et licencieuse Sonia, son 

éducatrice. Vêtue seulement de son collier d’esclave, de bijoux d’argent et d’un pagne de soie noire à peine 

plus large qu’une ceinture, celle-ci comme à son habitude jouait de toute la sensualité que pouvait dégager sa 

gestuelle, le plus bref  de ses regards, et son corps parfait et quasi nu, pour rendre fous les hommes de main 

de l’esclavagiste. Elle détonait par son assurance et sa fierté face à des captives enchaînées qui, pour la plupart, 

pleuraient et gémissaient pitoyablement.  

Et bien sûr, son jeu fonctionnait à merveille. 

Sonia eut un sourire pervers de délices quand un des manutentionnaires rata le bord du quai de trop 

regarder la créature inhumaine à force d’érotisme, et s’extirpa en pestant d’une baignade involontaire dans 

l’eau nauséabonde du port, sous le rire de ses collègues. 

Priscius ne releva pas. On ne punit pas une esclave de l’être. Et personne ne le ferait, même pas la 

victime qui avait parfaitement conscience de s’être fait manipuler. On ne fâche pas le patron. 

L’esclavagiste regardait surtout ses biens débarqués sur le port, dubitatif. Au vu de la fille tatouée qui 

malgré ses entraves se débattait encore avec rage et tirait sur les cordes comme un diable, Priscius retint un 

grommellement agacé. On s’était payé sa tête dans les grandes largeurs, il en avait eu de sa bourse, et Batsu et 

ses collègues devaient sûrement encore en hurler de rire. 

La jeune femme qui résistait aux hommes l’entraînant vers Priscius, malgré les cris et les claquements 

de fouet, avait peut-être un peu plus d’une vingtaine d’années. Elle n’avait pas encore été marquée d’un Linci, 

et elle affichait tout d’une barbare capable de mordre et de frapper. D’une taille assez moyenne, elle était belle 

et élancée, le corps musclé et svelte, des cheveux d’un roux sombre tournant sur un auburn aux ombres 

presque noires. Une chevelure superbe qui ne demanderait que quelques soins pour devenir une crinière 

parfaite. Ses yeux bruns aux reflets verts frappaient sur sa peau très claire. À sa manière, elle avait un corps 

qui pouvait se comparer à celui de l’éducatrice de Priscius. Elle devait sûrement être gracieuse, mais pour le 

moment, elle ressemblait plus à un bloc de pierre brute qu’une statue sculpturale. Elle n’avait jamais connu le 

collier ou le fouet, ni le dressage ; une évidence qui sautait aux yeux. Tout était à faire, et l’esclavagiste n’avait 

pas le moindre doute que les hommes qui avaient trouvé cette femme errant nue sur les plages à l’est 

d’Armanth, et les revendeurs qui l’avaient transféré jusqu’ici, le savaient parfaitement. 

Priscius se retint encore de pester contre le mauvais tour que l’on voulait lui jouer, avant de sourire 

tandis qu’il approchait de la jeune femme, qui le fusillait d’un regard enragé. Un sourire que Sonia aperçut, et 

qui arracha à la magnifique et féline esclave un frisson de plaisir délicieux. 

La captive était, elle aussi une métisse de l’Imareth aux traits fins, attirants et peu communs. Elle 



ressemblait à la fille que Batsu lui avait donnée, et portait très exactement le même tatouage de fleur 

d’orchidée, tout aussi parfait. 

Tout le monde avait vu ce tatouage. Priscius ne doutait pas que la rumeur s’était répandue. S’il 

réussissait à en faire des esclaves parfaites, il parviendrait à s’arranger pour choisir les bonnes personnes pour 

admirer ces filles à l’œuvre. Et il pourrait même employer les bruits répandus ces dernières semaines, qui 

s’assourdiraient rapidement, mais sans que personne ne les oublie, pour redorer son image… 

… Il ne restait plus alors qu’à parfaitement réussir le dressage qui, il le savait, partirait clairement de 

zéro. 

"— Je compte sur toi, Sonia. Tu répondras de leurs progrès." 

La magnifique éducatrice aux cheveux noirs comme le jais, et à la peau cuivrée d’une texture de soie 

parfaite hocha la tête. Son regard quasi prédateur, savamment juste assez baissé pour montrer son respect, 

brûlait d’un feu bleu fascinant, et presque sinistre.  

Puis sa voix souffla deux mots comme s’il s’agissait de magie. Prononcés ainsi, la moitié des mâles qui 

l’auraient entendue n’auraient eu qu’une idée en tête: la prendre, de suite, et sur place. Et même Priscius, 

blindé depuis belle lurette, se laissait encore pourtant avoir, ce qu’il n’aimait guère et lui faisait payer. 

"— Oui, maitre." 

  



 

 

 

 

Le hall d’accueil de l’assemblée du Conseil des Pairs grouillait de monde, en cette fin de séance publique. 

L’exubérance des toilettes des participants et des notables donnait l’impression d’assister à un improvisé 

concours d’apparat, où le but était, du dernier des plus insignifiants secrétaires au plus fastueux des maitres-

marchands, d’étaler sa fortune et son rang de toutes les manières possibles. Y compris les plus vulgaires ou 

ridicules dans l’excès. 

Dans la chaleur de l’après-midi, et malgré la fraicheur de l’immense salle à colonnades étudiée pour sa 

climatisation, cet étalement de toilettes, toutes plus chamarrées et luxueuses les unes que les autres, créait une 

atmosphère d’étouffement. Et à dire vrai, les hommes et femmes les plus richement parés des lieux devaient 

cuire sous leurs amoncellements de mantels brocardés, de chemises lacées, de pourpoints chamarrés, de toges 

ornementées et de tuniques brodées. 

Jawaad avait fait ce qu’on pourrait admettre être un effort. Il portait une large chemise de lin blanc 

assez commune, et un gilet de cuir chamoisé, d’un noir bleuté, aux épaules ornées de fins galons dorés, et 

rehaussé de la broche d’or ouvragé frappé de l’écusson des maitres-marchands d’Armanth. Mais là s’arrêtait sa 

bonne volonté vestimentaire. Un kilt à lanières de cuir noir un peu passé et limé par-dessus un simple 

pantalon étroit et une paire de bottes constituait le reste de ses atours.  

Dans la foule du hall où se s’attardaient les groupes discutant et commentant les derniers débats du 

Conseil des Pairs, il détonait donc fortement. Sa toilette sobre et négligée, face aux abondances des costumes et 

uniformes locaux, tenait lieu de pied de nez évident aux conventions, et à ses confrères qui engloutissaient des 

fortunes colossales à rivaliser du luxe le plus voyant possible. 

 

L’arrivée de Jawaad, même vêtu comme un manant, ne passa pourtant clairement pas inaperçue.  

D’une part, car il était très connu.  

Armanth comptait moins d’une centaine de maitres-marchands en titre, dirigeants de la Guilde des 

Marchands qui avait fait de la cité-état l’immense ville et puissance économique qu’elle était. Jawaad était l’un 

d’entre eux, et célèbre à bien des titres ; à commencer par son âge respectable. Il était maitre-marchand depuis 

toujours et avait selon les rumeurs largement plus d’un siècle, malgré les apparences ; et s’il n’était pas le seul à 

avoir un Ambrose comme symbiote, ce détail peu commun ne passait pas inaperçu. Il était célibataire, sans 

parents et sans héritiers ; un trait encore une fois peu commun et saugrenu pour tout lossyan. Mais surtout, il  

était célèbre pour avoir refusé son entrée au Conseil des Pairs, alors qu’il y avait été élu, quand les trois quarts de 

l’aristocratie ne pouvaient que rêver vainement y siéger un jour. 



Ensuite, parce que tout le monde savait que jamais Jawaad ne montait au palais du Conseil des Pairs. En 

fait, sauf  s’il y était contraint -et encore fallait-il parvenir à l’y forcer- jamais le maitre-marchand ne se rendait 

à la terrasse du palais de l’Elegio, qui formait le cœur politique d’Armanth. Il fuyait la politique, et détestait 

avoir à se mêler de ce genre de vanités et de préoccupations. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir nombre d’alliés 

et débiteurs dans les couloirs de ses palais, chargés d’être ses yeux, ses oreilles, et ses mains. 

Et enfin, accompagné de son escorte habituelle, elle aussi assez célèbre, cette fois composée non 

seulement d’Abba et Damas, mais aussi de sa comptable, Alterma, ce qui était plus rare, il portait dans ses 

mains un paquet-cadeau. Ce qui était sans doute le plus incongru, quand on le connaissait.  

La boite, doublée de soie satinée et élégamment fermé d’un nœud ornementé retenu d’une petite 

fibule d’argent, le tout dans des tons pastel, était de toute évidence un présent. Et s’il était une chose réputée 

sur le taciturne et désagréable maitre-marchand, c’est qu’il n’offrait jamais rien à personne.  

L’effet eut donc quelques répercussions immédiates dans la foule bigarrée et huppée du vaste hall. Les 

discussions changèrent soudain de sujet, et quelques dizaines de paires d’yeux se rivèrent sur le quatuor qui 

venait de passer les colonnes majestueuses de la large porte d’entrée. Au-dehors, il y avait foule aussi, tout 

aussi chamarrée, bien que nettement moins riche. Des citoyens, gardes divers, prêtres de l’Eglise, marchands 

ambulants de douceurs et boissons, saltimbanques et artistes de rue, montreurs d’animaux et musiciens, et 

bien sûr des quêteurs et mendiants occupaient toute la terrasse surplombant le quartier du Campo Annuciante. 

Le tout composait un joyeux brouhaha presque assourdissant, qui se glissait jusqu’au fond des allées de 

l’assemblée.  

Il aurait pourtant fallu un orchestre philharmonique pour arriver à assourdir la voix d’Abba : 

"— C’est moi, ou on fait un peu tache là ? J’ai la sensation que soudainement, la moitié de la foule 

nous regarde." 

Damas qui flanquait Jawaad du coté opposé à Abba, lui répondit en riant : 

"— Ils se sont peut-être demandé si la porte serait assez large pour te laisser passer, ou s’il faudrait 

prévoir quelques ouvriers armés de burins ?" 

"— Hein, quoi ? Non, mais t’as fini avec ma taille, oui ?" 

Dans leur dos, la voix riante et douce d’Alterma leur répondit : 

"— C’est que la dernière porte qu’on a passé, vous savez, à l’auberge où nous nous sommes restaurés 

ce midi ? Elle ne vous a pas réussi." 

"— Oui, bon, bha ça va. Je ne sais pas quel nabot a fait construire cette turne pour avoir des plafonds 

si bas. Je n’ai pas fait attention." 

Damas rajouta en riant : 

"— Les poutres ont souffert plus que ta tête, tu me diras." 

Jawaad gardait le silence, toujours aussi peu loquace, écoutant distraitement l’échange entre Alterma et 

ses deux seconds. Il cherchait du regard le destinataire de son présent. Quand il s’arrêta au centre du hall, 



tournant la tête à scruter la foule, les commentaires à voix-basse et les regards furtifs redoublèrent. L’effet 

était d’autant plus étrange que, sauf  discrètement et très brièvement, personne ne s’attardait à le saluer. 

Cependant, il répondait aux rares salutations qu’on osait lui adresser par un si vague hochement de 

tête qu’une fois sur deux, l’intéressait ratait le geste, et concluait qu’il aurait mieux faire de se passer de son 

effort. Jawaad n’avait pas la réputation d’un irritable cuistre arrogant et peu amène pour rien. 

Enfin, il vit celui qu’il cherchait.  

Amarrus Lokaï tentait au mieux de se faire discret, caché au milieu de ses collègues, partisans, gardes 

du corps et flagorneurs. De loin, Jawaad pouvait clairement voir l’effroi sur son visage rond, taché de 

couperose et bouffi. L’homme était aussi énorme que tassé, vêtu d’une toilette exubérante mélangeant l’or, le 

vert et le pourpre, couverte de bordures en fourrures de prix. Il transpirait abondamment, engoncé dans sa 

longue tunique trainante et son lourd pourpoint ouvert, qui laissait déborder les plis flasques de son ventre.  

Tout ceci ne rendait pas Amarrus Lokaï très discret. D’habitude, c’était bien le but qu’il recherchait. 

Mais à cet instant, il regrettait amèrement ses efforts à être si voyant. Le marchand, un des plus imposants 

dans le commerce de bois de marine et dans l’artisanat d’équipement naval, tentait depuis des années 

d’accéder au rang de maitre-marchand, première marche vers les plus grands honneurs de la ville -et vers des 

privilèges commerciaux plus que juteux.  

Malheureusement son principal et plus sérieux rival dans son secteur d’activité était Jawaad. Amarrus 

n’avait jamais eu une chance d’arriver à le concurrencer, et celui-ci, vu sa position, pouvait donc s’il le 

souhaitait, régenter les règles commerciales du commerce de bois et équipement de marine à sa discrétion. 

Agacement supplémentaire, et ultime frustration pour Amarrus : ce n’était et de loin pas, l’activité principale 

de son rival, et il ne cachait pas qu’il ne s’en préoccupait que peu, sauf  pour ses propres chantiers navals. 

Alors, à défaut de pouvoir revendiquer légalement sa place, selon lui légitime et outrepassée par un homme 

qui se moquait de tout et de tout le monde et incapable de lui faire concurrence, il avait tenté, trois fois en à 

peine plus d’un an, de le faire assassiner. 

Et Jawaad se tenait là, à quelques mètres, le fixant impassible et illisible, avec un agaçant sourire en 

coin, qui semblait promettre les plus effroyables sorts, tenant un paquet-cadeau dans ses mains. Amarrus se 

serait sans doute senti moins épouvanté si on l’avait braqué avec un pistolet-impulseur. 

Damas, qui s’était arrêté au plus près de son patron, interpella Jawaad à voix basse : 

"— Tu sais que ton cadeau, même si l’idée m’amuse, est une très mauvaise idée ? Ça va être le bazar 

dès que les gens vont réaliser ce que contient cette boite." 

Jawaad haussa les épaules : 

"— Ça ne tuera personne. Sauf  d’apoplexie, et ça, ce n’est pas mon problème." 

Abba, qui tenta aussi de parler à voix basse, ce qui n’était pas exactement évident pour lui, intervint : 

"— Y’a toutes les chances que ça finisse en bagarre. Alterma n’aurait pas dû venir." 

"— Je ne vois aucune raison qu’elle ne soit pas là. Et si cela finit en pugilat, elle sait quoi faire." 



Alterma acquiesça fièrement d’un signe de tête : 

"— Je sais me défendre, ça ira très bien !" Dit-elle avant de faire une moue peu convaincue. Abba 

grogna, plus par principe que pour être convaincant, et Damas lâcha un rire à le voir maugréer. 

 

Jawaad après un signe de tête à son escorte, se dirigea directement vers Amarrus, ignorant totalement 

ses comparses qui le dissimulaient vainement, et qui s’écartèrent d’ailleurs prudemment à l’arrivée du maitre-

marchand ; sauf  deux gardes du corps aux statures de gorilles qui ne bougèrent pas, protégeant leur patron.  

Tandis que Jawaad posait sur Amarrus un regard noir et insondable, lui donnant encore à regretter 

finalement de ne pas être vraiment menacé par quelque chose de moins inquiétant, angoissant et impalpable, 

Abba et Damas toisaient les deux gros bras. 

Regard contre regard, tel un concours assez commun, les deux gardes du corps tentaient de ne pas 

broncher ; après tout, ils y étaient entraînés. Mais aussi bien n’était-ce pas si ardu avec Damas qui, de visu, 

n’avait pas une allure très impressionnante, aussi bien était-ce autrement plus compliqué de se montrer 

intimidant face à la montagne humaine au faciès de bête féroce qu’était Abba. Rien que devoir lever les yeux 

pour le toiser rendait l’essai peu crédible. Pour en rajouter, l’esclavagiste fit une mimique menaçante qui avait 

tout du fauve prêt à tuer. 

Resté en retrait derrière Jawaad, gardant la place communément considérée des femmes, même à 

Armanth, et même si elle avait une très grosse envie de rejoindre les cotés du maitre-marchand, Alterma avait 

du mal à ne pas pouffer de rire devant le spectacle des deux gardes du corps clairement dépassés et de la face 

rougeaude et déconfite d’Amarrus qui se décomposait à vue d’œil. 

Jawaad prit son temps, et enfin tendit les bras, fixant le marchand, et ignora tous les usages, à 

commencer par ne pas le saluer : 

"— Refuser un cadeau est une injure, je crois. Non ?" 

Il y eut un autre silence, quelque peu froid, et le concours de regards tueurs entre les deux seconds de 

Jawaad et les gardes du corps d’Amarrus cessa immédiatement. Le flottement qui suivit se répandit dans la 

salle. Rapidement, et l’air de rien, les spectateurs se rapprochaient, ne voulant pas perdre une miette de 

l’échange aussi incongru. 

"— Heu, oui, bien sûr, heu... toutes mes salutations distinguées, Jawaad le maitre-marchand," répondit 

d’une voix hésitante Amarrus. "Mais...heu... c’est un présent... pour moi ? Tu es sûr de ne pas te tromper ?" 

Jawaad fronça légèrement les sourcils : 

"— Tu veux m’insulter, Amarrus ?  

"— Heuuuu... hé bien non, non bien entendu ! Mais je suis surpris par le geste, enfin, je ne vais pas 

t’expliquer pourquoi, n’est-ce pas ? C’est que... nous ne sommes pas en très bons termes." 

"— Je l’avais remarqué. Très récemment encore. Mais je t’en prie, ouvre ton présent." 

"— Ici même? Mais... ?" 



"— Oui, ici même. On pourrait fort bien me soupçonner t’offrir un présent mortel, s’il devait t’arriver 

malheur en l’emportant. Alors qu’ici, nous ne manquons pas de témoins." 

Amarrus tentait de faire bonne figure, vainement, et ne pas trop afficher sa trouille presque viscérale 

maintenant, devant l’homme qu’il avait tenté en vain de faire assassiner, se doutant que tout le monde était un 

peu au courant. Les rumeurs couraient vite, à Armanth. Sa petite cour personnelle n’avait pas osé s’approcher, 

mais les derniers propos de Jawaad les rendirent curieux, et ils revinrent se placer près du gros marchand de 

marine, pour pouvoir être aux premières loges. 

Et tout autour, une petite foule se rassemblait et se rapprochait elle aussi légèrement. Amarrus se 

réalisa magistralement piégé : sa réputation passerait un très sale moment s’il refusait le présent du maitre-

marchand. Entre autres déboires. Il déglutit : 

"— Heu... merci alors. Bien, heu... Je vais donc avoir l’honneur de l’ouvrir devant tout le monde, et 

d’exposer ainsi ton présent !" 

Amarrus inspira un coup, et se décida enfin à tirer sur les rubans qui se dénouèrent sans résister, puis 

ouvrir le paquet, que Jawaad tenait toujours en mains. 

Celui-ci esquissa un sourire. 

La boite ne contenait qu’une seule chose, posée sur un écrin d’une légère étoffe de soie : une très 

grande fleur, aux pétales plus larges qu’une main, d’un blanc nacré, aux reflets bleutés et luminescents. 

Chaque pétale, il y en avait sept, se finissait à sa pointe dans une teinte d’azur délicat, et la texture de la fleur 

évoquait sans mal quelque vaporeux tissu translucide. Les étamines, nombreuses, semblaient des fils d’argent 

éclairés de l’intérieur. Enfin, le pistil frappait par son contraste de dégradés d’or, se détachant comme une 

longue trompe évasée. 

Amarrus ouvrit des yeux surpris et tout à fait ravis. Il tendit la main, rassuré que la chose ne lui sautât 

pas à la gorge, et leva délicatement devant lui la fleur aux allures de joyau. 

C’était une synthaïa.  

Il y eut instantanément, parmi ceux qui savaient, un grand recul paniqué dans l’assistance.  

Ce fut rapidement le désordre. Ceux qui avaient reconnu la synthaïa avaient très, très, envie de fuir au 

plus vite et au plus loin ; ils se mirent à bousculer ceux qui, immobiles, admiraient, inconscients du danger ce 

chef-d’œuvre de la nature aux allures de bijou. Un des gardes du corps d’Amarrus recula en heurtant 

lourdement les comparses de son patron, tandis que l’autre se demandait ce qui se passait. Quant au 

marchand, il était subjugué par la beauté de cette fleur exotique, totalement inconscient du danger. 

Bien entendu, les premières exclamations se alentours ne se firent pas attendre : 

"— Une synthaïa !" 

"—, Mais il a perdu la tête ?" 

"— Reculez !" 

"— On va tous mourir !" 



"— Appelez la garde !" 

Jawaad étira un peu plus son sourire en coin en entendant les rumeurs enfler, fixant Amarrus qui, l’air 

benêt, commençait à se figer d’angoisse, supposant bien qu’il se passait quelque chose de grave, mais 

incapable de comprendre le danger de ce qu’il tenait, fleur en main. Le maitre-marchand lâcha enfin, avec 

détachement : 

"— Ceci, Amarrus, comme tu viens de l’entendre, c’est une synthaïa. Une fleur rare et exotique, des 

îles Sane’eshe. Très peu de gens au monde savent la faire pousser. Tout aussi peu savent la cueillir. À la moindre 

vibration, cette fleur libère son pollen, qui va flotter dans l’air. Et je vois que tu trembles, non ?"  

Amarrus ne comprenait toujours pas, affichant un air aussi stupide qu’anxieux : 

"— Et... et alors ?!" 

"— Et alors, son pollen, libéré dans l’air, est une toxine qui tue en paralysant sa victime. Elle meurt 

étouffée. Cela prend moins de cinq minutes." Jawaad fit une courte pause, rajoutant avec un ton sinistre et 

affreusement calme : "Il n’y a aucun remède." 

Amarrus lâcha un hoquet de terreur, et la fleur dans le même temps, qui retomba dans la boite.  

Tout autour, la foule commençait à s’affoler et pousser de hauts cris, en se bousculant pour reculer, 

faisant chuter les premiers malchanceux. Cette fois, tout le monde avait compris ; la panique enflait à vue 

d’œil en se répandant dans le hall.  

Damas fit un signe de tête vers Abba, pour lui signaler le grabuge, et les ennuis qui n’allaient pas 

tarder à suivre. Et en effet, plusieurs gardes du corps mettaient la main sur leur arme, très partagés entre le 

devoir d’arrêter le responsable de la menace, et l’envie de reculer pour sauver leur peau. Pour le moment, 

l’option de ne pas approcher de la fleur mortelle leur paraissait la plus judicieuse. 

La situation se compliquait cependant. Abba vit un petit notable dégainer un pistolet-impulseur, 

Damas aperçut un garde du corps l’imiter. Cela allait mal finir. 

Jawaad jeta un regard toujours aussi résolument calme de chaque côté, voyant ses hommes en alerte 

dans le chaos ambiant. Tandis qu’Amarrus, pris de panique, étouffait littéralement de terreur, la tension 

montait dangereusement.  

Jawaad avait atteint son but, il était temps de la faire redescendre : 

"— Maintenant que j’ai toute ton attention, Amarrus, et celle d’une centaine de témoins, écoute-moi 

bien..." 

Un véritable silence se fit, les spectateurs les plus proches dans la foule, qui ne pouvait reculer sans 

devoir passer par dessus leurs voisins, retinrent leur souffle. Et pour une fois, Jawaad leva la voix. Juste assez 

pour être sûr d’être parfaitement entendu dans le brouhaha affolé du hall : 

"— Je viens à la fois de te tuer, Amarrus. Et de t’épargner. Cette fleur a été traitée pour être sans 

danger, et je respire le même air que toi sans risque. Ni pour moi, ni pour les miens, ni pour les tiens, abruti 

d’ignare incompétent ! Tu me dois désormais deux dettes de vie ! Celle que tu as contractée en tentant trois 



fois de me faire assassiner vainement, et celle-ci, en survivant à ma synthaïa uniquement parce que je l’ai bien 

voulu ! 

Tu n’es qu’un imbécile inculte, qui ne serait pas foutu de faire tuer un aveugle dans une rue sombre. Si 

tu es toujours en vie, c’est parce que je le veux bien, et parce que tu ne représentes rien ! Retourne à tes orgies 

et tes esclaves te gaver de graisses et de liqueurs. Continue à laisser ton commerce à la gestion de tes larbins, 

qui sont plus compétents que toi. Ne viens pas te mêler des affaires des maitres-marchands. Tu n’en seras 

jamais un. Tu ne serais même pas digne d’en être la semelle de la botte du dernier d’entre nous ! Et rappelle-

toi ceci : je viendrais réclamer les deux dettes que tu me dois, où et quand cela me chantera, de la manière 

dont cela me chantera. Et par la loi du Conseil des Pairs et de la Guilde des Marchands, nul ne s’y opposera." 

Le silence, installé telle une lourde chape sur la foule, bâillonna même les derniers murmures. De 

mémoire de lossyan, personne n’avait jamais entendu Jawaad faire un tel discours ; et pour tout dire, personne 

ne l’avait entendu parler si longuement.  

Alterma, surprise du silence soudain, se rapprocha de Jawaad, qui fixait avec un regard pesant de 

noirceur et un léger sourire satisfait, Amarrus toujours violacé, ébahi et le souffle coupé. Elle murmura, 

curieuse et souriante : 

"— Vous l’aviez préparé, ce discours ?" 

Jawaad haussa nonchalamment les épaules : 

"— Non. C’était inutile." 

D’un coup, les murmures reprirent, puis enflèrent en une cacophonie épouvantable. Les uns 

commentaient les propos du maitre-marchand, les autres voulaient savoir ce qu’il avait vraiment dit, les plus 

éloignés paniquaient encore du risque de mourir à cause de la synthaïa, les plus proches soufflaient de 

soulagement, et les gardes du corps de tous les notables locaux essayaient de savoir quoi faire, tandis que les 

valets ramassaient les gens tombés dans la bousculade. 

Jawaad avait toujours le regard tourné sur le marchand de marine : 

"— Tu as compris, Amarrus ?" 

Celui-ci acquiesça vaguement d’un mouvement nerveux de la tête en lâchant des borborygmes 

indistincts. Jawaad insista, sa voix devenue aussi glaciale que l’était son regard noir : 

"— As-tu compris ?! " 

Amarrus cracha la réponse, douloureusement, dans un couinement pitoyable : 

"— Oui... oui ! J’ai bien compris !" 

Jawaad fit un signe de tête qu’on aurait pu, avec quelque effort, supposer être de satisfaction, bien que 

son visage resta toujours aussi impassible. Dédaigneusement, il lâcha la boite qu’il portait en main, laissant la 

fleur choir au sol, pour se retourner vers ses comparses : 

"— J’en ai fini." 

C’est à ce moment-là que de l’entrée du hall déboula toute une troupe en armes, dans un tintamarre 



retentissant. Une douzaine de gardes de l’Elegio déboulaient, l’air mécontent, lance-impulseur en main, avec 

une évidente envie d’en découdre. Le sous-officier de la troupe beugla tel un sonneur, trop heureux de faire 

usage de son autorité devant un tel parterre de notables importants : 

"— Qui donc a osé faire entrer une fleur de synthaïa dans l’enceinte du palais du Conseil des Pairs, et 

menacer la sécurité de l’honorable assemblée représentative d’Armanth notre bien-aimée ?" 

Damas lâcha un lourd soupir. Abba se plaqua la main sur le visage en émettant lui aussi un soupir, qui 

tenait assez du grondement de fauve. Jawaad leva un sourcil, tandis qu’Alterma l’imitait, mais nettement plus 

démonstrative dans sa surprise. En quelques pas, fendant la foule qui s’écartait aussi des responsables, les 

gardes se retrouvèrent nez à nez avec Jawaad, ses deux seconds et Alterma. Et juste derrière le maitre-

marchand, au sol, la fleur en question, qu’on ne pouvait pas manquer. 

Damas leva les yeux au ciel, alors qu'imperceptiblement, il se postait en garde :  

"— En fait, non, je crois que ce n’est pas encore tout à fait fini..." 

  



 

 

 

 

 

La plus âgée des deux rousses tatouées avait été traînée, la tête couverte d’un sac et muselée par un 

bâillon qui ne faisait qu’assourdir un peu ses tentatives entêtées à pester, par Priscius lui-même, dans ses 

jardins personnels. L’esclavagiste avait fait délier ses chevilles et avait pris la corde du lacet qui enserrait le cou 

de la barbare. Mais elle persistait tellement à se débattre, cabrer et ruer qu’il avait fini par la tirer, moitié par le 

lacet, moitié par les cheveux, sans ménagement, histoire que la rudesse du voyage la calme un peu. Le résultat 

était peu probant, mais au moins la fille était-elle trop occupée à reprendre son souffle et tousser pour résister 

efficacement. 

Là, Sonia attendait, à l’ombre douce des tonnelles fleuries du petit parc isolé qui jouxtait le Jardin des 

Esclaves de la Maison Marchande de Priscius. Non loin derrière elle, une large fontaine coulait paisiblement 

en cascades, son bassin orné de nus sensuels taillés dans des marbres blancs. 

Immobile, Sonia paraissait une autre œuvre d’art ajoutée à la beauté des lieux. Elle était quasi-nue, 

vêtue seulement d’un long pagne, dont les pans de soie noire ne cachaient, et au strict minimum, que son 

intimité ; le corps rehaussé de bijoux de bronze poli et d’argent, ornés de pierreries scintillantes.  

Sans esquisser un mouvement, elle observait les deux autres esclaves aux mains noués dans le dos qui, 

à genoux, patientaient depuis quelques minutes sur les dalles du parc. Leurs colliers étaient eux-mêmes 

rattachés à des anneaux scellés au sol, prévu à cet usage. 

La jeune rousse tatouée à qui nul n’avait demandé son nom n’avait ni levé la tête ni regardé autre 

chose que le sol depuis qu’elle avait été amenée sur la place. Sonia l’avait observé de longs moments pendant 

ces trois jours d’isolement ; et elle confirmait l’avis de Priscius : la jeune femme était brisée, et ne réagissait 

qu’à la peur ; elle semblait avoir perdu toute volonté à vivre.  

Sonia ne jugeait jamais les hommes et les femmes libres. Elle était esclave ; et plus que fière de l’être, 

elle tirait arrogance de sa condition, se considérant comme une idéale et magnifique représentation de toute la 

sensualité de la féminité ; plus parfaite que tous les rêves des hommes et les désespoirs des femmes. Mais à 

son avis, la chose était entendue : on avait torturé et volontairement abîmé cette jeune femme, pour offrir à 

Priscius un cadeau empoisonné. Il était possible qu’elle ne s’en remette jamais, et Sonia trouvait dommage 

qu’elle risquât d’être achevée. Elle était jolie, et dotée d’une apparence rare et unique. 

Mais Sonia ne se préoccupait pas plus de son sort qu’elle en eut à regretter que soit jeté un bel objet. 

C’était une esclave sans nom, une marchandise sans encore aucune valeur. Quand une marchandise est cassée, 

on s’en débarrasse. Et l’éducatrice n’aurait jamais pensé autrement.  



L’autre jeune femme à genoux à côté de la petite rousse avait environ le même âge. Mais là s’arrêtait la 

ressemblance. Les cheveux couleur d’or pur, la beauté envoutante des femmes des Plaines d’Eteocle, la 

silhouette somptueuse, même âgée de seulement seize printemps, elle était née fille de grande famille noble, 

héritière de grand nom. Elle portait sa fatalité sans lâcher une once de sa fierté, malgré la posture à genoux, 

cuisses ouvertes, qu’on avait imposées aux deux jeunes femmes. Elle était bien entendu totalement nue elle 

aussi, mis à part son collier. Une règle essentielle du Haut-Art, une première humiliation que les captives 

devraient endurer jusqu’à ce que la nudité leur soit naturelle.  

Cette jeune femme blonde était née sur ce monde, et elle en connaissait les cruautés. Elle avait été 

capturée des semaines auparavant lors d’un raid. Personne dans sa cité n’avait pu payer sa rançon ; si ses 

ravisseurs en avaient encore demandé une, bien sûr. Les hommes avaient dû fuir, abandonnant leur ville et 

leurs trésors, femmes captives comprises. Elle avait fait partie des sacrifiées qu’ils n’avaient pu sauver. C’était 

cruel et courant entre les cités-états étéocliennes.  

La jeune femme payait la faiblesse des siens et leur défaite ; il n’y avait même pas eu besoin de le lui 

dire. Une fois capturée, dans les régions d’où elle venait, une belle femme de son âge échappait rarement à ce 

destin. Cinq semaines durant, elle avait été bringuebalée en cage, d’échanges en négociations, jusqu’à n’être 

plus qu’une captive comme d’autres dans un lot de marchandises de qualités revendues comme du bétail. Elle 

était étéoclienne, venant sans doute d’au-delà de Nashera ; la fidélité de ces cités aux préceptes de l’Eglise du 

Concile l’imprégnait elle-même jusqu’à l’âme. Ses dogmes aussi injustes soient-ils guidaient leur moralité et leur 

mode de vie ; et elle portait la honte de la défaite des hommes qui auraient dû la protéger, et l’endosserait 

pour le reste de ses jours. Pour elle, c’était tout simplement ainsi. 

Son regard bleu tremblait. Sourcils froncés, mâchoire scellée de rage, elle bouillait de colère. Mais 

Sonia n’était pas dupe. La jeune aristocrate mourait de peur, son honneur brisé à jamais par la marque du Linci 

apposé quelques jours plus tôt sur sa cuisse, déjà en train de croitre et entrer en symbiose avec son organisme.  

Sonia l’observait étudier d’un œil méprisant sa voisine, qui paraissait une loque humaine déjà vaincue. 

Elle n’avait qu’à peine deviné les marques du fouet à son dos et bien sûr ignorait tout de ce qu’elle avait pu 

subir. Elle affichait juste un dédain à sa résignation. 

Cénis - c’était le nom d’esclave de la jeune captive aristocrate - leva alors les yeux à la nouvelle 

arrivante tirée par Priscius. Elle avait, elle le nota juste après la couleur rare de ses cheveux, la même fleur 

d’orchidée tatouée avec art sur le sein. Sa démarche titubante avait quelque chose de pitoyable, rendue aveugle 

par son masque, les bras noués dans le dos. La captive rebelle résistait férocement à Priscius qui la traînait 

dans le jardin. Même entravée, la jeune femme gardait une combativité rageuse. Un vrai serpent, qui tentait 

vainement coups de pieds et de tête.  

L’esclavagiste régla le souci d’un direct dans l’estomac, après quelques essais infructueux pour la faire 

mettre à genoux. Elle s’affala enfin, souffle coupé. Il lui retira alors sa capuche pour la laisser respirer. 

Priscius n’était pas un bourreau. Il fallait y aller avec force, soit. Il savait y faire. Mais pas question de 

commencer à abîmer des filles dont il comptait tirer bien plus qu’un grand prix. 

L’esclave se débattit encore de son mieux, fusillant son oppresseur de son regard châtain aux reflets 



verts, ce qui lui passait amplement à mille lieues. Elle n’aurait pas été bâillonnée, il aurait sans doute reçu une 

volée d’injures, qu’il n’aurait de toute manière pas comprises. Il attacha la laisse qui retenait le cou de la captive 

à un anneau libre, et lui rendit un regard qui affichait clairement qu’il n’aurait aucuns remords à la cogner 

encore sans relâche. Elle sembla comprendre ce qui l’attendait à essayer de se redresser. Et surtout, il se passa 

quelque chose… 

 

Lisa avait 17 ans, et son esprit n’était plus que brumes sans fin ; les sons que échos ; le jour une 

pénombre sans couleur. Si elle pouvait se souvenir, elle s’entendrait hurler sans cesse, dans l’agonie solitaire de 

son sevrage de force, au fond de cages puantes où elle fut isolée. Elle se rappellerait de ses premiers instants 

de conscience après des jours de souffrance épuisante où son corps en manque la dévorait. De ses suppliques 

face à Batsu, cet homme dont elle ne connaîtra jamais le nom et qui ne la comprenait pas. Elle réalisa vite, au 

fond de ces caves sombres où elle entendait d’autres cris, tant de plaintes et de pleurs, qu’elle n’était ni chez 

elle ni en enfer. L’enfer eût été plus honnête et franc, dans son hypothétique réalité, à la torturer dans le seul 

but de lui faire payer le péché d’avoir cédé au plaisir de si furtifs et futiles paradis.  

Elle ne pouvait plus penser et c’était heureux ; ses pensées ne seraient que la réminiscence des viols et 

des coups de fouet vécus, non pour la nécessité ou la volonté de mater et dresser une captive, mais pour 

détruire son esprit à force de souffrances, terreurs et privations. Un supplice pour la changer en un présent 

inutile, pour le paiement de mauvais gré d’une dette dont elle ne saura jamais rien et la sinistre farce de Batsu 

où elle n’était qu’un objet.  

À genoux dans ce jardin qu’elle ne percevait qu’à peine, les brumes s’assombrissaient encore. Que les 

ténèbres sont douces quand on peut ne peut que souhaiter y être englouti. Qu’elle aurait aimé que se réalise 

son dernier vœu : mourir et être oubliée. 

Mais les ténèbres se dissipèrent. À ce moment-là, sa première pensée fut de maudire sa propre vie, 

quand elle se remit à prendre conscience, être forcée de percevoir ce que ses yeux regardaient.  

 

Le regard de la petite rousse fixait de ses immenses yeux de jade la captive bâillonnée, comme si elle 

avait reconnu quelque chose. Et ce regard, paré d’un éclat brillant, vivait. Véritablement.  

Là où Priscius n’avait jamais observé qu’un comportement brisé et apathique, des yeux vides et 

terrorisés, cette fille se mettait soudainement à réagir ; et si c’était toujours de la peur, elle exprimait de la peur 

pour autrui ; on lisait des pensées construites dans son grand regard vert.  

Il n’y eut pas que lui pour le remarquer, fronçant avec satisfaction ses énormes sourcils de Nordique. 

Sonia, qui toisait silencieuse les trois esclaves, vit elle aussi le changement immédiat. 

Il y avait bien quelque chose à sauver, à priori.  

Priscius fut rassuré pour son investissement et ses projets. Quant à Sonia, elle redevint soudainement 

curieuse. 

L’esclavagiste économisa des mots inutiles après un signe de tête satisfait vers son éducatrice, avant de 



rejoindre son bureau, de l’autre côté des jardins, et laisser le champ libre à Sonia et son travail. Elle savait ce 

qu’elle avait à faire et ce qu’elle risquait si elle ne le faisait pas comme il l’entendait. 

L’éducatrice approcha des trois femmes. Sa démarche aurait hypnotisé une salle entière au déhanché 

de son bassin, fait rêver mille hommes à la courbe de son dos et donné, à la chaleur de son souffle, des 

frissons au plus glacial des hommes.  

Et elle le savait et elle en jouait.  

 

 

*** 

 

 

Sonia jeta un bref  regard à la rebelle bâillonnée, jaugeant l’animal, qui de toute façon serait à mater 

avant toute chose, et s’arrêta à Cénis qui la toisait avec hargne, désireuse de lui incendier la peau du regard. 

Elle lui rendit un regard joueur, qui aurait pu passer pour attendri si ça n’avait pas été si incongru sur son 

visage nimbé de la plus sensuelle cruauté. Elle s’attarda sur la rousse apathique, qui venait enfin de réagir. Et 

mis à l’œuvre son test. 

Briser la noblesse d’une Eteoclienne était un exercice difficile. Une Lossyanne de ce peuple fier et 

traditionaliste savait ce qui l’attendait, une fois captive. Si elle cédait, si elle se soumettait, il n’y aurait plus 

d’échappatoire possible. Même les siens qui pourraient encore hypothétiquement venir payer rançon, lui 

tourneraient alors le dos. Beaucoup de femmes préféraient se donner la mort plutôt qu’être capturées, surtout 

dans l’aristocratie des grandes lignées. Et même si Cénis savait depuis plusieurs semaines qu’il n’y avait plus 

d’espoir, que son sort était scellé, qu’elle portait un Linci à sa cuisse et un collier d’esclave à son cou à plus de 

mille milles de sa ville, elle résisterait à être asservie par orgueil de sa noblesse. 

La fierté était dans le sang de ces aristocrates ; même les plus durs traitements parfois ne faisaient que 

nourrir leur entêtement. Il fallait faire entrer dans la tête de la captive que tout étant perdu, c’était se 

soumettre ou mourir. C’était simple à expliquer. Nettement plus difficile à faire prendre conscience, 

rapidement, et efficacement. Et sans l’abîmer.  

Pour Sonia, c’était le moyen de vérifier si elle pourrait faire réagir la plus résignée des trois, mais aussi 

de confirmer le lien qu’elle devinait entre les deux femmes tatouées. 

Sonia était une experte du Haut-Art, et de la cruauté de cette étape. Elle maniait l’aiguillon électrique, 

et ses décharges terriblement douloureuses, avec autant de grâce que de désinvolture. Elle se mit à deviser, 

presque avec légèreté, expliquant de manière simple, presque pédagogique, l’étendue du sort sans retour qui 

attendait les trois captives. Dans sa bouche sonnait l’évidence que rien ne pourrait être remis en question.  

 

La leçon pouvait se résumer simplement: ses trois élèves avaient été femmes, des barbares, des 



femmes libres et citadines, mais elles n’étaient plus qu'esclaves. Quelle que fût leur histoire, ou leur vie passée, 

celle-ci n’avait plus aucune importance, et elle l’ignorerait avec dédain, comme le ferait tout le personnel du 

Jardin des Esclaves. Si elles étaient ici, c’est que le destin et les dieux leur avaient imposé ce sort qu’ils 

estimaient juste.  

Pour les deux rousses, c’était inéluctable depuis les temps anciens : le Dogme du Concile avait condamné 

toutes les femmes rousses à l’esclavagisme depuis les jours du Long-Hiver, afin qu’elles servent les Lossyans, et 

ne les asservissent plus jamais. Il n’y avait pour les roux de Loss que le choix de mourir, ou être esclave. Les 

laisser en liberté était impensable, et personne ne plaindrait les deux jeunes femmes de leur sort. 

Pour Cénis, c’était tout aussi simple : sa cité, ses proches avaient failli à la protéger, et elle était le fruit 

de cette défaite, et la récompense des vainqueurs. Elle avait survécu, quand elle aurait pu mourir, mais elle 

vivait, et son devenir était scellé. 

Désormais, leur vie à toutes trois appartenait à leur propriétaire ; il était libre d’en disposer à sa 

convenance. Elles n’avaient donc que deux choix : accepter leur destin, et apprendre tout ce qui leur serait 

enseigné de force dans ces lieux, ou mourir en tentant d’y résister. Nul ici ne leur accorderait compassion ou 

pitié, et leurs seuls moments de repos ne leur seraient donnés qu’en récompense de leur assiduité et de leur 

plus complète soumission au dressage. Elles étaient faibles, et sans valeur, et personne ne les épargnerait.  

C’était une logique implacable qui, dans la bouche de Sonia, ne se discutait pas plus que l’évidence de 

respirer. Elle l’égrainait point par point, d’une voix suave et serpentine, en phrases courtes, le répétant encore 

et encore, se moquant bien des protestations et de la morgue colérique de Cénis, la seule des trois qui pouvait 

comprendre. Que les deux autres ne saisissent pas ses propos lui importait peu. 

 

Et en même temps, elle frappait.  

Nul besoin de geste violent. L’aiguillon électrique était un instrument de torture ; une de ces 

machineries fonctionnant grâce à de petites dynamos au loss-métal, une technologie que les Lossyans 

déclinaient à de nombreuses échelles. Pour activer l’appareil, il suffisait de presser et pousser la fine molette à 

la poignée, et de frôler ou appuyer un peu contre la peau. 

Et des décharges électriques venaient faire leur travail de sape en vagues, paralysant corps et muscles 

dans un chaos de souffrance monstrueuse. 

Trop poussé, un aiguillon peut tuer en une minute. Une mort rapide comparée à certains autres 

supplices. Sonia s’en servait en s’acharnant avec une parfaite maîtrise. Sa proie était la plus jeune des deux 

esclaves rousses ; celle des trois la plus passive et abattue. 

Et bien sûr, ainsi semait-elle les premières graines de l’horreur, de la peur, et du doute dans l’esprit de 

Cénis qui assistait horrifiée à la torture. Sa victime impuissante hurlait de douleur, se tordant au sol sous les 

décharges cruelles, sans pourtant ne jamais demander pitié, ni essayer de se révolter.  

Jusqu’à ce que Sonia, choisissant son moment, vint faire subir la même torture à l’autre tatouée 

toujours bâillonnée, qui poussait des hurlements et imprécations de rage étouffés contre l’éducatrice, et fit 



mine de se lever pour tenter une vaine bravade. Malgré son courage obstiné, qui aurait ailleurs suscité 

admiration, la jeune femme ne faisait pas le poids. Elle s’effondra en hurlant aux caresses de l’aiguillon, se 

tordant de douleur, prise de hoquets et de nausées. 

C’est alors que la jeune rousse qui s’était laissé torturer sans jamais supplier, se mit à murmurer, 

d’abord de manière inaudible. Ce n’était qu’un souffle ; une musique fredonnée, à peine audible.  

Sonia sentit l’aiguillon vibrer. Le tremblement subtil avait quelque chose du rythme d’une harmonique. 

Posant son regard sur son instrument, elle put voir que de manière bien visible le duvet léger qui recouvrait le 

dos de sa main se dressait, comme affecté par de l’électricité statique. Elle fronça les sourcils, avant de poser 

son regard sur la petite rousse qui murmurait toujours. Pour qui eut le temps de voir l’expression qui passa 

alors sur le visage de Sonia, il aurait été persuadé apercevoir une soudaine angoisse aiguë. Mais cela ne dura 

pas plus que la vibration de l’aiguillon, qui s’estompa. Prudemment, elle l’éteignit. Même si cela ne changeait 

rien ; elle identifiait parfaitement ce qu’elle venait de ressentir. 

C’était un signe avant-coureur, une des prémices de l’Éveil ; la plupart des gens ne les percevaient 

jamais, et pour cause : rares étaient les Lossyans à avoir croisé un Chanteur de Loss. Et encore moins avant qu’il 

n’a appris à chanter. Les chances qu’une femme rousse soit Chanteuse de Loss étaient infimes ; les Chanteurs 

étaient rarissimes. Mais Sonia était presque sûr qu’elle en fixait une, et que devant elle cette fille si frêle et si 

pitoyable était potentiellement une des créatures les plus rares et redoutables que pouvait connaître Loss. 

La jeune rousse se mit enfin à parler ; et de manière surprenante, en athémaïs. Elle implora : 

"— Pi... pitié... Arrêtez cela." 

"— Ainsi tu parles, animal. Alors, dis-moi, pourquoi je devrais arrêter ?"  

L’éducatrice se pencha lentement sur la jeune femme qui à son approche baissa la tête en se tassant, 

détournant un regard paniqué. 

 

 

*** 

 

 

L’échange qui suivit fut laborieux.  

Cénis, dont l’angoisse n’avait cessé d’augmenter et qu’elle tentait de plus en plus misérablement de 

dissimuler sous son orgueil, fixait la petite rousse comme un animal étrange. En quelques mots entre la 

captive et l’éducatrice, elle venait elle aussi de comprendre. 

Elle n’avait jamais vu de barbare de près. Elle avait un certain mépris, bien entendu, pour ces sortes de 

sauvages vivant loin de la civilisation et ne connaissant rien à la foi de l’Église du Concile.  

Quand elle réalisa que sa voisine d’apparence si vaincue n’était pas juste née au-delà des cités civilisées, 

mais venait de la Terre, elle en fut bouche bée. Elle savait que cela arrivait ; que de temps en temps, tous 



prétendaient que c’était un cadeau des dieux et un présage positif, des femmes venant de cet autre monde 

étaient offertes aux Lossyans méritants. Qu’on les retrouvait nues et inconscientes, près d’une cité ou d’un 

village. Mais elle n’en avait jamais vu et, pour un bref  instant, elle oublia où elle était pour céder à la curiosité. 

Une autre, qui semblait réagir de manière fort différente, mais avec un même étonnement, était la 

seconde barbare, la plus grande, qui fixait la plus petite des yeux. Son expression hésitait entre stupeur, 

incrédulité et rage. Même bâillonnée, on pouvait deviner qu’elle jurait avec véhémence. 

Sonia s’était doutée que les deux rousses étaient terriennes. Elle en avait fréquenté dans sa longue vie, 

et avait pu apprendre un peu de leur culture si étrangère et inaccessible. Les rousses sont rares sur Loss. 

C’était encore plus rare de l’être avec leur métissage. Et le tatouage qu’elles portaient toutes deux sur le sein 

était trop parfait dans ce domaine pour être lossyan. Mais elle en avait désormais confirmation.  

Le vocabulaire de la jeune femme était limité, et maladroit. Son accent sonnait épouvantablement. Et 

elle cherchait ses mots en bredouillant. Mais il y avait un exploit à noter ici, que Sonia remarqua 

immédiatement : elle avait appris à parler quelques mots et parvenir à être compréhensible, en une poignée de 

jours, seule et dans un contexte où rien ne pouvait l’aider. Il fallait une vivacité d’esprit exceptionnelle pour 

réussir une telle prouesse.  

Sonia ne montra rien de son soudain regain d’intérêt. Mais elle estimait déjà la réelle valeur d’une 

Chanteuse de Loss nantie d’une telle intelligence ; et son intérêt qui pouvait se résumer par : immense. Une idée 

émergea doucement dans les insondables recoins de son esprit aiguisé et presque dément, qui commença à 

prendre forme. Mais elle avait pour le moment des questions dont elle voulait les réponses. 

Elle fixa la jeune rousse : 

"— Alors, dis-moi ? Pourquoi devrais-je cesser de traiter cette fille rebelle et stupide de la manière 

dont je l’entends pour la mater ? 

Sonia étira un sourire entendu quand la petite rousse trouva les mots pour répondre à sa question : 

"— Elle... elle est... ma sœur." 

L’éducatrice regarda les deux barbares. Elle avait donc confirmation du second point dont se doutait 

depuis un moment, et qui lui avait paru évident, nettement plus qu’à Priscius, d’ailleurs. Elle reprit : 

"— Tu sais parler notre langue, donc tu as compris ce que j’ai dit. Votre passé n’importe plus. Elle 

était ta sœur ? Elle n’est qu’une marchandise, qui appartient à notre maitre, Priscius, et il peut en disposer 

comme bon lui chante. Et moi, j’ai le droit de faire ce que je veux pour vous dresser et vous éduquer ; de la 

manière qui me plait, tant que cela fonctionne, et que notre maitre en est satisfait. Ta sœur n’est rien. Et votre 

lien ne vaut rien ; il est mort quand vous avez été asservies. Tu n’es plus qu’un animal possédé ; comme elle." 

La jeune femme s’évertua à répondre comme elle pouvait. Elle tentait des mots d’anglais, ou de sa 

langue natale, le français, dans sa laborieuse explication, quand elle atteignait les limites de ses faibles 

connaissances de l’athemaïs. Sonia comprenait assez correctement ces deux langues, mais elle n’en montra 

rien. Parmi la somme de ses savoirs, elle avait appris plusieurs langues de la Terre, y compris le latin. 

Simplement, elle n’affichait ces compétences que si elle le jugeait nécessaire.  



Quant au tatouage, bien que la petite rousse ait fini par renoncer à l’expliquer en athemaïs, Sonia 

comprit immédiatement : c’était un cadeau mutuel entre les deux sœurs.  

Cela confirmait donc les craintes de Priscius. Rien à voir donc avec les espoirs de l’esclavagiste, et plus 

à voir avec une arnaque de ses confrères qui avaient clairement décidé de se payer sa tête grâce au fruit du 

hasard. Sonia évacua sans une once de doute l’éventuelle crainte de devoir l’annoncer à son propriétaire ; le 

doute comme la peur ne faisaient plus depuis longtemps partie des sentiments qu’elle pouvait connaître. Mais 

elle ne parlerait pas du Chant de Loss. C’était par trop important, et utile à ses propres fins pour confier un tel 

détail à son propriétaire. Il y avait encore une petite chance qu’elle ait pu se tromper et elle savait comment 

pouvoir le vérifier assurément, dans les jours qui viendraient. 

 

 

*** 

 

 

La première leçon prit moins d’une heure. Sonia poursuivit ses questions, et étudia les réactions des 

trois captives, notant qu’il y avait de toute évidence un contentieux entre les deux sœurs. Malgré l’intervention 

de la plus jeune qui avait arrêté son supplice, l’aînée des deux, toujours bâillonnée, semblait vouloir la brûler 

d’un regard de rage et d’invectives assourdies. Sonia avait cependant cessé l’usage de l’aiguillon électrique pour 

ne pas risquer l’Éveil brutal de la petite rousse. La première manifestation du Chant de Loss ne se nommait pas 

le Chant de Rage pour rien. La jeune fille pouvait très bien dévaster le jardin et ses occupants sans même le 

réaliser. 

L’éducatrice prit temps de jauger de chacune des trois captives.  

La jeune rousse était celle qui la fascinait le plus, bien évidemment. Elle avait été brisée, cruellement, 

mais elle était toujours vive d’esprit, et elle pouvait non seulement être sauvée, mais bien plus encore, vu le 

don qu’elle semblait manifester. Cependant, pour lui faire assimiler la rude et cruelle éducation du Haut-Art, 

Sonia serait forcée de la pousser à ses plus extrêmes limites, afin de réveiller sa volonté. La plus âgée des deux 

sœurs était quant à elle sauvage, et dotée d’un caractère flamboyant et combatif. Particulièrement rebelle, mais 

aussi terriblement féminine, alerte, et superbe, elle pourrait être de grand prix. Elle était cependant loin de 

mériter un nom, et de toute façon, resterait sans intérêt tant qu’elle ne saurait pas au moins comprendre 

l’athémaïs. Enfin, Cénis, la plus jeune ; vierge, presque enfant, elle ne garderait pas longtemps son arrogance 

et sa fierté de jeune aristocrate ; en moins d’une heure, elle avait déjà commencé à goûter à la terreur. Elle 

serait sans doute la plus aisée à éduquer. 

Sonia quitta le jardin pour rejoindre Priscius, et faire son rapport. Elle avait laissé les trois esclaves 

sous la surveillance d’une autre fille de la Maison ; elles tentaient tant bien que mal de se remettre de leurs 

mauvais traitements. La remplaçante de Sonia s’était armée de l’aiguillon et en quelques décharges, avait 

intimé le silence aux trois captives. Mais Sonia l’avait prévenue de ne surtout pas abuser de l’instrument. 



Quand elle eu finit son rapport à Priscius, il se passa ce que Sonia anticipait. La voix de stentor de 

l’esclavagiste tonna dans tout le jardin :  

"— Je vais tous les pendre par leurs tripes !"  

Le reste de ses imprécations colériques se perdit en grommellements inintelligibles, mais il fulminait. 

Toutes les esclaves du domaine, des plus novices aux plus éduquées de la Maison du marchand qui se 

trouvaient à portée d’ouïe durent retenir des frémissements de peur. Sonia fut la seule exception, impassible 

devant son maitre, le regard simplement baissé. 

Il fallut cinq bonnes minutes avant que Priscius ne retrouve son calme.  

L’affaire était donc entendue : l’esclavagiste avait été bel et bien roulé. Et même s’il le savait, se le faire 

confirmer par son éducatrice était un camouflet qui lui donnait des envies de meurtre. Il n’avait d’autres choix 

que de tenter de duper les dupeurs, en transformant deux terriennes en œuvres d’art assez accomplies pour 

qu’il puisse prétendre les mettre en enchères sur la plus luxueuse des estrades du Marché aux Cages. Après 

tout, les terriennes étaient très recherchées, elles aussi, et certains de ses clients les collectionnaient. L’idée du 

défi soulagea un peu son humeur massacrante. Il était Priscius Praxtor d’Armanth, de la Guilde des Marchands, 

haut-esclavagiste renommé pour l’éducation de ses esclaves de plaisirs ; et il allait encore le prouver. 

Sonia, imperturbable, attendit que son maitre se calme, demandât la permission de parler, et donnât 

son avis sur les deux premières captives. Elle gardait pour la fin celle qui l’avait le plus intriguée, la gamine 

rousse. Son avis fut simple, autant que pour les deux autres. Tout tenait en quelques mots choisis. Elle voulait 

garder pour elle le plus important : 

"— Elle est docile et intelligente ; elle a été certes brisée, mais son esprit est toujours là. C’est une 

femme douce, et sensible, qui apprendra vite et bien. Je trouve qu’elle devrait avoir un nom de fleur." 

Priscius écouta et acquiesça, non sans laisser poindre un certain sourire à la bonne nouvelle, puis 

garda le silence un moment avec ce sourire, comme inspiré, avant de répondre : 

"— Selyenda, la fleur des amoureuses. Elle se nommera ainsi !" 

Ce fut ainsi que Lisa, la terrienne, reçut son premier nom.  

  



 

 

 

 

"— Ca aurait pu très mal finir !" 

"— Mais arrête de râler... cela s’est bien terminé, non ? Et tu as adoré la bagarre." 

Damas répondait à Abba, en riant, un verre de Schelentia à la main, une pipe d’herbes dans l’autre. Il 

faisait nonchalamment face au géant ; à côté de lui, elle aussi installée confortablement dans un large fauteuil 

de rotin, Alterma souriait largement. 

Seul Jawaad, qui écoutait, affalé dans un siège à la romaine, le dos appuyé contre le mur de la terrasse, 

ne participait pas à la discussion. Il avait bien trop parlé de la journée. Il dégustait un thé presque parfait, c’est 

à dire acceptable de son point de vue, préparé par Azur elle-même. La plupart des esclaves de sa maisonnée, 

et il y en avait une bonne dizaine, savaient le faire. Mais elles ne se battaient pas trop pour s’y essayer, tant 

Jawaad restait difficile avec ce point, qui était une de ses pires manies. 

Alterma jubilait, oubliant le léger bleu sur sa joue gauche :  

"— C’est allé tellement vite que je n’ai même pas réfléchi !" 

Abba allait lâcher un sermon, ce qui ne ferait que le vingtième depuis le retour de la troupe au 

Domaine de l’Alba Rupes, mais Damas le devança en éclatant de rire : 

"— Ha ça ! J’étais parti pour devenir vraiment méchant avec ces gardes quand la gifle est tombée, 

mais... tu as réussi à me surprendre. Il doit avoir encore à s’en frotter le cul et les côtes de douleur. Quel vol 

plané! Presque digne d’un Jemmaï !"  

Alterma rougit, à mi-chemin entre l’effet du vin doux surmaturé qu’elle dégustait, et celui du 

compliment d’un guerrier jemmaï pure souche. Abba grommela, lui aussi affalé lourdement dans un fauteuil 

qui souffrait sous son poids. Sa main libre trifouillait tendrement la chevelure de Joran, sa minuscule et 

adorable esclave personnelle, installée sur un coussin à ses pieds tel un chaton : 

"— Ce qui m’agace le plus," râla-t-il, "c’est que je n’ai rien vu, et rien compris. Je parle à Jawaad, et la 

seconde d’après, je vois un sergent élegiateri qui vole, avec casque et armes en vrac. J’ai sorti les poings, je 

n’allais pas regarder sans bouger, non plus. Mais en général, j’aime bien savoir qui a commencé et comment 

avant de mettre des baffes! 

Alterma fit une moue faussement penaude : 

"— En fait, c’est moi." 

Damas répliqua : 

"— Ha non, c’est lui ! " 



Abba soupira : 

"— Bon, vous me racontez ?" 

Et l’histoire commença. Joran ouvrit de grands yeux, en écoutant le récit, qui allait enfin expliquer 

pourquoi et comment son maitre était revenu avec quelques bleus et les phalanges abîmées. Un détail dont 

elle n’allait pas se plaindre, elle s’était empressée de saisir l’occasion de soigner ses égratignures. La jeune 

femme s’installa contre le genou du géant, laissant couler sa masse de cheveux couleur de feu qui dégringolait 

au sol. Contre lui, la différence de taille entre l’esclave à la peau claire constellé de taches de rousseur, et 

l’immense montagne vivante couleur d’ébène qu’était l’esclavagiste frappait remarquablement. 

Ce fut Alterma qui entama le récit, fière et ravie de pouvoir narrer son récent exploit : 

"— Hé bien, le sergent s’était donc planté devant nous tous, en fixant autant Jawaad, que la fleur de 

synthaïa au sol. Et il était évident qu’il avait la ferme intention de profiter de l’événement pour faire du zèle, 

devant le parterre des marchands et des nobles de la ville. Je crois que c’est le regard de Jawaad qui l’a 

vraiment fâché. On aurait un peu dit qu’il fixait, avec tout le mépris du monde, un gros tosh gras qui se serait 

trouvé sur son chemin. Et je crois que le sergent n’a pas apprécié. C’est là que... j’ai fait une petite bêtise." 

Abba intervint : 

"— À ce moment-là, je demandais à Jawaad s’il fallait cogner ou négocier, c’est cela ?" 

"— Je crois bien, en effet ! Et il se trouve que je me suis dit que je pouvais peut-être tenter un peu de 

diplomatie. Toujours est-il que je me suis avancé devant ce sergent, tout sourire, pour lui proposer de tout lui 

expliquer. Il était vraiment très contrarié, et vraiment très, très, désireux de se faire bien voir ; et en général 

dans ces cas-là, on devient un peu idiot. C’est là, alors que je venais à peine de commencer à parler, qu’il m’a 

giflé, plutôt durement." 

Damas tira un sourire aux sourcils froncés : 

"— Un mora élevé chez les moras. On se demande où l’Elegio recrute. Dans une bauge ?" 

"— Je n’ai pas trop eu le temps d’y penser. Je suppose que j’étais un peu étourdie par la gifle ; tout ce 

que je sais, c’est que mon corps a su exactement quoi faire, alors que je crois que si j’avais eu les idées claires, 

je n’aurais peut-être pas osé. Je lui ai attrapé le bras, et j’ai refait la clef  que Jawaad m’a apprise." 

"— Ha, d’accord! C’est comme ça que ça a commencé, alors ?" commenta Abba. 

"— Exactement," répondit Damas. "Tu sais maintenant que tu t’es battu pour l’honneur de notre 

dévouée et ravissante comptable." 

"— Oui, mais parce qu’elle a répliqué comme une furie !" 

Alterma avala une gorgée de vin un peu confuse : 

"— J’avoue, je n’y ai réfléchi qu’après-coup. Mais il n’avait aucune raison de me gifler !" 

Abba lâcha enfin un sourire sur son faciès bestial : 

"— J’admets... Il l’a bien mérité. Mais sur le coup, j’étais un peu embêté. Jawaad venait de dire que ce 



serait mieux de régler cela sans en venir aux mains, et ne voilà-t-il pas que ce sergent retombe à mes pieds tel 

un sac, et se mets à hurler comme un tosh après ses gardes. Il en avait une voix de fillette !" 

Damas et Alterma éclatèrent de rire de concert, suivis par Joran qui pouffait elle aussi. Jawaad, 

toujours silencieux et maussade, étirait un léger sourire. La comptable reprit le cours du récit, une fois qu’elle 

put se reprendre un peu : 

"— Les gardes arrivèrent alors à la rescousse, bien entendu. Je me reculais aussi vite que possible 

avant de prendre un mauvais coup, alors que c’était un peu la cohue dans le hall, avec tous les notables 

hésitant entre le recul prudent, et regarder le spectacle. Je crois que ceux qui ont préféré s’éloigner ont dû le 

regretter. Car c’était incroyable !" 

Damas lâcha un large sourire : 

"— Quoi donc ?" 

"—, Mais vous deux ! Sans compter le sous-officier, ils étaient onze, vous les avez renvoyés à leurs 

baraquements à deux, avec autant de facilité que si vous jouiez aux quilles ! J’avoue, j’ai quand même eu la 

peur de ma vie. Je ne vous avais jamais entendu pousser un vrai cri de rage, Abba." 

Le géant venait de délaisser la chevelure de Joran, pour se pencher vers elle, et lui demander d’aller 

chercher quelque chose à grignoter. La jeune femme fit une petite moue boudeuse ; elle ne voulait pas rater le 

récit. Elle se fit prier un brin avant de filer, à l’insistance de son maitre : 

"— Tu n’as qu’à faire vite !"  

Et Abba prit donc son temps, en dégustant son verre, avant de poursuivre : 

"— C’était un cri de guerre, pas de rage. Ça effraie et déconcerte l’ennemi, et cela a plutôt bien réussi. 

Les deux premiers à me tomber sous la main ont fini une tête contre l’autre, et je pouvais passer aux suivants. 

On a eu de la chance, ils avaient leurs lances, mais ils hésitaient vraiment à vouloir nous blesser." 

"— Non," rectifia Damas, qui au passage avait demandé à Joran de rapporter de quoi rassasier tout le 

monde. "Nous n’avons pas eu de chance. Nous sommes juste très bons, et eux étaient très mauvais. Ils ont 

bien tenté de pointer leurs lances, mais c’était peine perdue. Les deux premiers ont été rejoindre leur sergent 

qui tentait de se relever, et les neuf  autres en étaient bouche bée que tu leur fonçais déjà dessus. C’est là que je 

les ai contournés, profitant de leur stupeur, pour me les faire."  

"— Ca je dois dire, faudra vraiment en toucher deux mots à leur capitaine d’instruction. Entre ce 

crétin de sergent qui a besoin de frapper une femme pour montrer son autorité, et ses hommes pas foutus de 

savoir se défendre un peu, c’était la honte la plus complète pour l’Elegio !" 

Alterma lâcha un sourire : 

"— Vous me touchez, Abba. Je vous pensais bien plus rustre." 

"— Quoi ? Parce que je gueule et que je dis qu’une femme ne doit pas se battre ? C’est un fait, ça ! 

Mais un autre fait est que seul un imbécile sans deux sous de courage frappe une femme ! Il y a une grande 

différence entre les corrections et les punitions que j’inflige aux esclaves pour les dresser, et le fait de frapper 



une femme aussi... stupidement. Mes esclaves sont prévenues ; elles savent ce qui les attend, et il y a une 

bonne raison à ces traitements, ça va avec mon métier ! Mais par les Hauts-Seigneurs, si je gifle une femme, 

faut vraiment, vraiment qu’elle ait dépassé les bornes ! Et même dans ce cas, j’irais pas la ramener fièrement. 

Il n’aurait jamais dû te gifler, cet abruti. Tu n’aurais jamais dû non plus répondre, et je n’en démordrais pas. 

Mais comme je lui aurais refait la façade de t’avoir frappé, quelque part, ça ne changeait pas grand-chose au 

résultat." 

Alterma lâcha un sourire assez fier, et accueillant. Jawaad, toujours silencieux, le regard sur son thé 

qu’il dégustait lentement, esquissa lui-même un autre sourire, en relevant les yeux sur la jeune femme. Il n’était 

pas plus surpris des réponses d’Abba que de l’insistance d’Alterma à défendre son point de vue.  

Jawaad prenait son temps, pour tout connaître des gens qui travaillaient pour lui, et ne s’étonnait pas 

particulièrement de leur caractère, dont il pouvait prétendre tout savoir. À dire vrai, personne n’était jamais 

entré dans la propriété de Jawaad, sans que celui-ci dispose d’un levier d’une solidité inébranlable pour 

s’assurer sa confiance. Et pourtant, nombre de notables et puissants avaient essayé d’arracher un rendez-vous 

au Domaine ; parfois pratiquement jusqu’à faire le siège de la porte. En vain. Ce qui n’avait pas amélioré la 

réputation de cuistre arrogant du maitre marchand.  

Et il était encore plus exigeant, et difficile, avec ses proches et employés. Bien que les deux notions se 

confondaient chez lui. Ils étaient les siens et avaient sa confiance la plus complète ; ce qui signifiait qu’ils 

avaient dû la mériter. 

Que ce fût Alterma, Abba, Damas, le couple des palefreniers de la Maison, ou encore le maitre-chien, 

et bien entendu les deux gardes du Domaine, tous lui devaient une dette ; en général de vie, de ce genre de 

choses qui jamais ne se remboursent d’or ou de Loss. Fort pragmatiquement, Jawaad pouvait prétendre avoir 

acheté leur vie. Bien sûr, il ne dirait pas qu’il possédait ces gens, la condition absolue à ses yeux pour leur 

accorder sa confiance. Mais il le pensait sans se gêner. Et tout le monde le savait. 

Joran revint, les bras chargés d’un plateau de friandises, qu’elle avait bien entendu préparé elle-même. 

La jeune femme était non seulement une cuisinière émérite, mais elle adorait cela. Elle était suivie par Janisse, 

enceinte jusqu’aux yeux, et son époux Darius, le palefrenier, venus écouter la suite du récit et profiter de la 

veillée sur la terrasse, et de la fraicheur du soir après la journée torride du plein été. Derrière le trio, ayant 

quittés le Jardin des Esclaves de Jawaad, suivaient tout sourire trois jeunes femmes, aidant Joran à porter 

d’autres victuailles, boissons et amuse-gueules. Il n’aurait plus manqué que Shaatir, le maitre-chien et sa fille 

aînée, et Azur et Airain, les deux esclaves du maitre marchand, pour que tout le domaine soit rassemblé 

devant le grand bassin du jardin.  

Ce fut un joyeux et bref  désordre alors que tout le monde s’installait, que les rires fusaient, autant que 

les compliments sur les mets qui s’accumulaient sur les tables basses ; chacun s’installant qui sur des fauteuils, 

qui sur des coussins, pour écouter la suite du récit héroïque de Damas, Abba et Alterma. Et Joran, qui se 

sentait un peu sur l’instant à la tête de toute cette petite troupe, tirait un immense sourire de fierté, en servant 

son maitre, le regard brillant. 

Cela avait toujours étonné tout le monde qu’Abba, esclavagiste de la Guilde des Marchands, et 



notoirement reconnu pour la qualité de son travail, et la beauté des filles dont il faisait commerce, ait comme 

esclave personnelle une petite rousse qui lui arrivait à peine au plexus, et qui, aussi mignonne fût-elle, n’avait 

pas grand rapport avec les magnifiques créatures débordantes de féminité ravageuse qu’il dressait et vendait. 

Mais la raison était pourtant simple : Joran aimait son propriétaire, de toute son âme. Elle lui était d’une 

fidélité et d’une attention qui n’était motivée que par ce sentiment ; et il le lui rendait bien. Et surtout, il n’y en 

avait pas deux comme elle pour lui préparer les meilleurs plats du monde.  

Joran se réinstalla sur son coussin, tandis que tout le monde piochait dans les plats ; même Jawaad y fit 

honneur. Et une fois blottie contre Abba, la jeune femme écouta la suite de l’histoire. 

"— Donc," reprit Alterma, "je venais de faire chuter le sergent des élegiateri après sa gifle, Abba avait 

saisi la tête des deux gardes les plus proches, qu’il avait fracassé l’une contre l’autre dans un grand bruit ; et 

alors que je reculais pour éviter d’être prise à partie, je vis Damas surgissant je ne sais comment à l’arrière de 

la troupe, et d’un coup de pied et un coup de poing en mettre à terre deux autres, si vite que personne n’eut le 

temps de comprendre ! Les gardes étaient bien armés, mais ils n’eurent pas la présence d’esprit, ou l’audace, je 

ne saurais trop le dire, de s’en servir contre nous. Abba venait de pousser un énorme cri de guerre, et 

chargeait déjà le reste de la troupe, qui était prise entre le marteau -heu, j’espère que vous ne m’en voudrez 

pas de vous comparer à un marteau, Abba ?- et l’enclume, qui était Damas en train de neutraliser les élegiateri 

les uns après les autres! Et autour de nous, toute la foule du hall du Conseil des Pairs qui assistait à la scène, 

médusée. J’avoue que moi-même, j’avais peine à réaliser ce qui se passait. Ces pauvres gardes ressemblaient à 

des jouets mécaniques engoncés dans le métal sonnant de leurs armures, qu’on aurait trop secoués !"  

Il y eut des éclats de rire dans la petite assemblée qui écoutait, et dégustait vins et victuailles autour de 

la conteuse. Alterma reprit, tout sourire : 

"— Les gardes tentèrent de se regrouper.... ho.... bien dix secondes ! Mais c’était peine perdue. Abba 

leur arrachait les lances des mains, puis les jetaient les uns contre les autres comme autant de confettis. 

Forcément, ils reculaient, mais dans leur dos, Damas ne leur laissait aucune chance, profitant de leur 

confusion, pour à chaque fois, d’un ou deux coups, les assommer au milieu de leurs plaintes étouffées et de 

leurs cris de douleur. Je crois que la bagarre ne prit pas plus d’une demi-minute, qu’une douzaine de gardes 

étaient à terre, peinant dans leur armure, geignant piteusement, en venant de se prendre la plus magistrale des 

roustes. Et ces deux-là étaient fièrement debout, à peine essoufflés, au milieu du tas des élegiateri. Il y eut 

quand même un sacré silence dans le hall, pendant un bref  instant." 

Abba avala une bouchée de pain à l’ail beurrée d’une compote de poisson mariné aux herbes, avant 

d’intervenir, au milieu des rires : 

"— Tu oublies quand même de mentionner qu’on a pris des coups. Ils ne faisaient pas le poids, soit. 

Mais ils ont tout de même essayé de me tomber dessus à quatre, histoire de voir si sous le poids, j’allais 

chuter." 

Damas éclata de rire : 

"— Tu parles, tu n’as même pas eu mal. Combien de chances avaient-ils d’arriver à t’immobiliser, hein 

?" 



"— Heuu... aucune. Ils auraient pu, notes ; mais il aurait fallu qu’ils s’y mettent à cinq ou sachent 

comment on arrête un colosse des Franges. Apparemment, ils ne sont pas au courant que par chez nous, la 

lutte, on la pratique avant même d’apprendre à marcher." 

Alterma qui en avait profité pour se resservir un verre de vin, sous le regard presque inquisiteur de 

Jawaad, qui restait toujours coi, reprit : 

"— D’un autre coté, lutte ou pas, vous faire tomber, ça revient à tenter de faire chuter une montagne. 

Et cela ne leur a pas réussi. Il y a eu... ho... au moins dix secondes, voir plus, de grand silence quand tout fut 

fini. Personne n’osait émettre un seul son. Et je réalisais alors que même les artistes de rue, dehors, s’étaient 

approchés des portes et se massaient en grappe, pour assister au spectacle. Je peux prédire sans me tromper 

que pas mal de chansons sur l’humiliation de douze gardes armés contre deux hommes à mains nues, risquent 

de voir le jour ces prochaines semaines. Et c’est de ces gens dehors que sont venus les premiers 

applaudissements... parce que, oui, ils se sont alors mis à applaudir !" 

"— Pas tout le monde, hein," rectifia Damas. "On ne peut pas véritablement dire que la correction 

qu’on a infligée aux gardes a véritablement plu à ces culs pincés du Conseil des Pairs." 

"— Non, j’avoue. Il est clair qu’une bonne partie des aristocrates et des marchands du hall ne riaient 

pas trop. Il faut mentionner que nombre d’entre eux espéraient vraiment voir Jawaad mis dans une situation 

compliquée, et devoir faire profil bas." 

Jawaad intervint enfin, sortant de son mutisme : 

"— Et ils n’ont pas eu cette chance, comme ils ne l’auront jamais..." 

Restée elle aussi silencieuse jusque là, malgré ses rires qui ponctuaient le récit passionnant d’Alterma, 

Janisse fixa la comptable : 

"—, Mais.... comment cela s’est-il fini ?" 

Une dizaine de paires d’yeux se fixèrent sur Alterma. Toutes les personnes venues pour écouter 

l’histoire étaient impatientes d’en connaître la fin. C’est presque théâtralement qu’elle reprit une gorgée de 

Schelentia avant de poursuivre : 

"— J’avoue, sur le moment, je me le demandais aussi. J’étais resté près de Jawaad, quant à moi. Lui 

n’avait pas bougé d’un pouce. Je ne sais même pas s’il avait même tressailli ! Il y avait cette étrange ambiance 

entre les applaudissements enthousiastes, venant surtout de l’entrée, et les murmures troublés de la foule 

autour de nous ; quand arriva en courant, depuis les bureaux du hall, un des officiers de l’Elegio, un peu 

paniqué. Jawaad et lui discutèrent à l’écart. Je me souviens que l’officier fixa, très mécontent, le sergent que 

j’avais envoyé au sol, et qui comme ses hommes, tentait de se relever comme il pouvait. L’officia l’appela 

d’une voix sinistre, et je ne sais pas trop quelle fut la suite de la conversation ; mais le garde alla chercher la 

fleur par terre, et retourna vers son officier avec le reste de ses hommes, cahin-caha, tandis que Jawaad venait 

nous rejoindre, toujours aussi calme. Mais il souriait, comme si cela l’amusait. Et nous sommes sortis, salués 

comme des héros populaires. J’en étais presque gênée." 

Damas se tourna vers Jawaad : 



"— Oui, c’est vrai, au fait, qu’est-ce que tu as donc raconté à ce capitaine ?" 

Le maitre-marchand tira un sourire, toutes les têtes se tournant vers lui : 

"— Que son sergent avait frappé gratuitement une femme travaillant pour moi, et sous ma protection, 

et que tout le reste en découlait ; tout cela pour une fleur sans danger. Il n’a pas eu besoin de plus. Je pense 

que ses hommes passeront un assez mauvais moment pour les jours à venir." 

 

 

*** 

 

 

La soirée s’était prolongée dans la nuit qu’Ortentia éclairait d’une douce lueur bleutée. Restaient à la 

terrasse Jawaad et Alterma ; tous les autres avaient rejoint leurs quartiers tandis que la soirée s’était étirée en 

récits, en rires et en anecdotes. Si les horloges, et montres mécaniques n’étaient pas inconnues à Armanth, 

leur prix les rendait peu répandues. Alterma en avait une dans son bureau, mais Jawaad n’avait jamais eu l’air, 

sauf  en mer, de se soucier véritablement de mesurer le temps. 

Ce dernier en était à son troisième thé, le dernier préparé par ses propres soins. Il n’avait guère parlé 

depuis son explication de l’épilogue des péripéties de l’après-midi. Alterma se préparait à aller rejoindre sa 

chambre, quand Jawaad la héla : 

"— D’ici la fin de la saison des pluies, je prendrais la mer. Mon nouveau navire devrait être achevé et 

équipé." 

La jeune femme se tourna vers son patron : 

"— Un voyage de commerce ?" 

"— Pas exactement. Je vais aller saluer Duncan, à Mélisaren." 

"— Ho? C’est vrai que vous n’y êtes pas retourné depuis plus d’un an. C’est toujours votre médecin, 

alors ?" 

"— Oui. Le meilleur qui soit. Je lui ferai examiner mon symbiote. Je compte sur toi." 

Alterma eut un sourire. Jawaad partait régulièrement en mer, dès qu’il pouvait en saisir l’occasion. Et 

quand il était absent, la gestion de ses affaires revenait à la comptable, qui mettait un point d’honneur à 

s’acquitter efficacement de sa tâche : 

"— Comme toujours, Jawaad. Je crois ne jamais vous avoir déçu, non ?" 

Jawaad s’étira, fixant un instant le treillis couvert de fleurs odorantes de la pergola qui surplombait la 

terrasse : 

"— Si. Il y a environ huit heures. En ripostant à cette gifle." 

"— Quoi? Mais, Jawaad !..." 



"— J’étais là, avec mes deux seconds, pour te défendre. Tu n’avais pas à le faire toi-même. Ce n’était 

pas ta place." 

Alterma afficha une moue contrariée : 

"—, Mais... tout à l’heure, quand nous racontions l’histoire, vous souriez. Pourquoi me reprocher mon 

geste maintenant ?" 

Le maitre-marchand tourna la tête, pour fixer la jeune femme, sans rien exprimer, la détaillant de son 

regard noir. Il ne lâcha pas un mot. Et Alterma comprit : 

"— Parce que tout le monde était là. Pour ne pas me mettre mal à l’aise devant le reste de la maison. 

C’est cela ?" 

Jawaad fit un signe de tête léger, retournant admirer les fleurs de la pergola, butinées par les papillons 

de nuit : 

"— Il est tard. Va te coucher. Et ne refais plus jamais cela." 

La comptable se leva, les lèvres pincées, se sentant soudainement comme une enfant prise en faute. 

Elle se dirigeait vers la villa, quand elle s’arrêta, sans se retourner, et demanda, d’une voix pâle : 

"—, Mais votre sourire, Jawaad... Vous... vous étiez fier que j’aie su appliquer ce que vous m’avez 

appris ? 

Jawaad esquissa un sourire, tout à son observation. Il ne sembla pas pressé de parler, et Alterma 

s’éloignait déjà, persuadée de ne jamais obtenir de réponse. Elle l’entendit pourtant. Il dit simplement : "oui."  

  



 

 

 

 

 

Les trois esclaves n’avaient pas revu Sonia ni Priscius. Magenta, l’esclave qui les avait surveillées 

pendant l’absence de l’éducatrice patienta pendant ce qui semblait une éternité, sans jamais permettre à 

aucune des trois captives en dressage de parler ou bouger. Le moindre manquement se soldait par la décharge 

de l’aiguillon. Elle semblait n’avoir pas plus de pitié que sa consœur, mais elle avait retenu l’avertissement, et 

les décharges étaient faibles. Sonia avait, pour Magenta, le rang d’une supérieure, et elle l’appelait d’ailleurs 

"maitresse", comme elle l’aurait fait, astreinte à cette règle, devant une femme libre par respect. 

Magenta était considéré comme l’assistante de Sonia et, officieusement, son souffre-douleur. L’esclave 

avait une trentaine d’années, et appartenait à Priscius, qui l’avait éduqué lui-même, depuis son quinzième 

anniversaire. Elle portait ce nom pour la couleur de ses yeux, d’un rose vif, un trait rare et exclusif  aux 

peuples de l’Imareth. Avant l’arrivée de Sonia, Magenta était la seule éducatrice de l’esclavagiste ; mais cette 

dernière l’avait détrôné sans mal, cinq ans auparavant. Elle restait certes une des favorites de Priscius, mais 

elle avait mal vécu sa rétrogradation au rang de seconde dans l’éducation des filles de la maisonnée. Ce qui 

n’était rien en comparaison de ses frustrations et colères devant les tours odieux et méprisants que Sonia lui 

faisait endurer. Mais à la différence de celle-ci, Magenta était d’une obéissance non seulement sans faille et 

aveugle, mais presque militaire dans la discipline qu’elle imposait aux captives en formation ; quand Sonia 

semblait quant à elle dédaigner le respect des ordres de Priscius, sauf  si cela servait ses intérêts ou son travail 

d’éducatrice.  

Plus de deux heures passèrent pour les trois jeunes femmes dans un douloureux supplice. Un calvaire 

d’autant plus cruel que la moindre tentative de bouger était immanquablement punie, et que, forcées à 

l’immobilité, elles souffraient aussi de soif. La plus rebelle des trois, toujours bâillonnée, tenta bien plusieurs 

bravades rageuses, mais en vain. 

Enfin, alors que le jour tirait à sa fin, un des hommes de main de Priscius vint pour les détacher. 

Celui-ci, un noir massif  et musculeux, aux yeux dessinés de khôl, et aux oreilles ornées de lourdes boucles 

d’argent, chassa d’un aboiement hargneux Magenta, et procéda méticuleusement pour attacher le collier de 

chaque fille à la suivante, les libérant des anneaux au fur à mesure. Il les traitait tel du bétail dont on s’assure la 

docilité. 

La plus âgée des deux sœurs, décidément têtue, tenta de se débattre et le frapper hargneusement. La 

gifle qu’il lui lança d’un revers donna l’impression qu’il aurait pu assommer un buffle ; elle roula au sol après 

une voltige, sonnée.  



Lisa hurla de peur. Cénis retint quant à elle un cri d’effroi, dans un claquement de mâchoires.  

Lisa tenta de se redresser pour porter secours à son aînée. Cénis lâcha un "non!" entre ses dents en se 

penchant vers elle. Elle savait très bien ce qui se passerait si jamais la jeune femme intervenait. Son mépris par 

principe pour la barbare venait de céder le pas à l’instinct de préserver une camarade de leur funeste destin. 

Magenta, que l’assistant de Priscius avait chassé telle une mouche, se tenait à quelques pas et reculait un peu, 

observant la scène partagée entre crainte et intérêt. 

L’aînée suffoquait, étourdie. Au-dessus d’elle, l’homme décrocha de sa ceinture un fouet plat, long de 

deux mains, fait d’un cuir lisse et rigide. Il donna une volée de coups, visant cuisses, dos, fesses, même le bras 

que la jeune femme tendait pour se protéger de son bourreau. Hurlant des ordres que Lisa ne pouvait pas 

plus comprendre que sa sœur aînée, il força celle-ci à retourner à sa place, rampant presque sous les coups 

cinglant l’air et claquant sur sa peau, en la faisant rougir. La jeune captive rousse criait en suppliant, en même 

temps que son aînée qui pleurait de douleur. Cénis, livide et figée, en avait des haut-le-cœur, et Magenta avait 

disparu en optant pour la fuite prudente, préférant ne pas se retrouver visée elle aussi, emportant avec elle 

l’aiguillon et sa charge de Loss, sans savoir qu’elle venait d’accomplir un geste de grande prudence. 

Au milieu des pleurs et de l’hébétement des trois captives, l’assistant de Priscius acheva sa tâche, avant 

de tirer sur la corde rattachée au collier de Cénis et la forcer à suivre, ce qui entraînait les deux autres, toujours 

toute trois mains attachées dans le dos. Traversant le jardin, il guida le trio sans se soucier des pas trébuchants 

et des plaintes des esclaves dont les jambes, après tant de temps à genoux, se dérobaient.  

Elles furent conduites dans les caves du domaine, où se trouvaient les cages. Les filles au dressage déjà 

avancées étaient logées au rez-de-chaussée, dans deux pièces confortables pièces communes, incluant 

coussins, tapis et couches agréables, avec à leur portée de quoi se laver, prendre soin d’elles et se parer.  

Mais c’était une tout autre affaire pour les esclaves nouvellement arrivées : leur seul confort serait une 

cage trop basse pour pouvoir s’y tenir debout, au sol couvert de paille, sans une once de commodités. Une 

autre humiliation traditionnelle du Haut-Art, savamment orchestrée pour forcer les captives à réaliser de la 

plus misérable manière qu’elles étaient bel et bien des animaux que l’on pouvait traiter comme du bétail. La 

brutalité de l’assistant faisait partie du même processus. L’homme était utilisé à dessein comme objet de 

fixation aux terreurs et aux peurs des esclaves. Son rôle était d’être craint et haï, en malmenant les nouvelles 

acquisitions sans le moindre égard. Ainsi il cristallisait en elles, de la manière la plus brutale possible, 

comment les hommes pourraient maintenant les traiter et les considérer. Et rendre précieuse toute attention, 

ou tendresse pour elles.  

 

 

*** 

 

 

Les trois filles furent poussées dans une cage commune sans ménagement, et l’assistant laissa les liens 



qui les attachaient l’une à l’autre, les enchaînant au mur par leur collier.  

Retenues par une poignée de maillons, les mains jointes au dos par des cordes d’une solidité à toute 

épreuve, les colliers reliés fermement entre eux, les trois jeunes femmes n’avaient ni assez de liberté pour 

qu’elles puissent se toucher, ni assez pour parvenir à s’écarter les unes des autres. Lisa se retrouvait au milieu 

du trio. Elle était accoutumée aux crampes maintenant. Mais elle ne se faisait pas d’illusions sur celles que la 

nuit viendrait lui apporter.  

Le seul égard qui leur fut accordé, un instant après le départ de leur tortionnaire, fut le retour de 

Magenta. Sans un mot, elle retira le bâillon de l’aînée des deux sœurs, et prit un moment pour les faire boire à 

tour de rôle, avant de laisser les trois captives dans la pénombre, seulement éclairée par un soupirail où se 

devinait le jour mourant. 

Recroquevillée de son mieux, Lisa tentait vainement de retourner à l’entropie reposante des brumes 

de son esprit. S’y noyer semblait plus doux que d’admettre qu’à moins d’un mètre d’elle, aussi invraisemblable 

que ce soit, sa sœur aînée était là, partageant désormais son sort, et non plus quelque part sur Terre, en 

sécurité, loin de ce monde étranger et dément. 

Mais la jeune femme n’eut pas ce répit. Son aînée, le corps endolori et lui cuisant des coups et des 

brûlures, la tête bourdonnant d’une migraine terrible, déchaîna de mille jurons toute sa rage sur sa cadette. Sa 

colère coulait en un flot d’insultes haineuses déversées en français. 

Cénis ne comprit pas un traître mot de ce qui put suivre. 

"— Putain, mais qu’est-ce que tu fous là ? Je te croyais morte ! Tuée par ta saloperie de dope, et moi je 

nageais dans les emmerdes ! Et je me retrouve ici avec ces tarés qui me prennent pour une esclave, et toi, là ? 

Toi, vivante, qui ne bouge pas, qui ne dit rien ! Tu es toujours shooté, ou quoi ?!" 

Il y eut quelque chose comme des sanglots en réponse. Cénis essayait vainement de comprendre le 

sens de ces hurlements, constatant amèrement que sa voisine semblait se laisser crier dessus sans même 

l’effort et la fierté de réagir. 

Une autre volée d’injures diverse plus tard, le regard noir de l’aînée, flamboyant de colère, se posa 

lourdement sur Lisa : 

"— Répond-moi quand je te parle ! Assume au moins tout ce que tu m’as fait !" 

Cénis se mit à crier à son tour, excédée. Même si elle avait pertinemment idée que la plus grande des 

deux sœurs ne comprendrait rien, elle s’agaçait elle aussi : 

"—, Mais arrête de crier, tu me casses les oreilles ! Et puis, ça ne sert à rien, tu vois bien qu’elle est 

brisée, déjà !" 

Lisa répondit, après un autre bref  silence, dans un souffle, en athemaïs : 

"— Elle crie sur moi... parce que je l’ai volé, et que j’ai menti, et que... je lui ai fait beaucoup.... de 

mal."  

La jeune rousse découpait les syllabes lentement, le temps de trouver les mots. Elle bégayait. Cénis 



ouvrit des yeux ronds, malgré tout, surprise de sa maîtrise de la langue locale : 

"— Et tu te laisses faire ? … Mais… Au fait, comment sais-tu parler notre langue ?" 

Lisa quitta sa prostration pour se redresser, en larmes et tête basse. Sa sœur aînée lâcha 

hargneusement : 

"— Ha quand même ! T’es bonne qu’à te planquer de toute façon, alors assume un peu ! C’est de ta 

faute !" 

"— Ha, mais qu’elle se taise !" répliqua Cénis. 

Il fallut à Lisa toute sa volonté pour faire l’effort de parler assez fort, et trouver les mots corrects en 

athémaïs, dans son esprit embrumé de chagrin : 

"— Je suis dans… votre… heu… monde ? Depuis vingt... vingt-trois jours ?… Je... j’ai appris vos 

mots en écoutant."  

Cénis ne répondit pas tout de suite, les yeux écarquillés de surprise. Comment pouvait-on apprendre 

aussi bien une langue en si peu de temps ? C’était peut-être un truc de ces barbares après tout. Mais elle finit 

par demander, choisissant à son tour des mots simples pour parler à la jeune femme, comment était-elle 

arrivée là, qui était-elle en fait  ? 

Lisa raconta le peu qu’elle savait de son histoire, et qu’elle arrivait à exprimer dans cette langue qu’elle 

maitrisait mal. Elle traduisait dans les deux sens les questions de sa sœur, qui s’était calmée, malgré des propos 

encore remplis de fiel envers son sort et sa cadette. Sa colère se mourrait au fil de l’horrible récit qu’elle 

découvrait. Lisa devait faire des efforts pour arriver à raconter et traduire ses deux semaines de supplice, sa 

voix s’étranglant en larmes et se brisant de chagrin, de peur.  

L’aînée se révulsait, et une autre colère sourde l’envahissait, bien plus intime et profonde, de celles qui 

donnent naissance à la haine : elle songeait déjà leur faire payer ce qu’elle avait enduré et ce qu’on avait fait 

subir à sa sœur. Qu’importe le moyen, et le temps, elle était sûre qu’elle trouverait bien comment tôt ou tard ; 

et cette pensée ne la quitterait plus. 

Cénis écoutait Lisa, qui ne pouvait pas aborder certains concepts, par manque de vocabulaire, mais 

s’efforça de répondre au mieux aux questions de la jeune femme. Les deux sœurs parlèrent beaucoup, 

chuchotant dans la pénombre silencieuse, qui s’épaississait et laisserait bientôt place à une presque totale 

obscurité. Elles étaient seules dans les caves. Du moins, elles en étaient persuadées. 

 

L’aînée, que Cénis apprit s’appeler Elena, raconta ce que le sort lui avait réservé à la disparition de sa 

petite sœur.  

Elena s’était retrouvée dans une situation démentielle, sans le sou, devant tenter d’expliquer la 

disparition de sa cadette et pousser la police à la rechercher. Personne ne la prenait vraiment au sérieux : sa 

sœur n’était-elle pas une droguée et criminelle récidiviste ? Il y en avait tant qui disparaissaient ainsi après un 

dernier vol, sans que jamais on ne les retrouve, que le sujet n’avait pas vraiment d’intérêt pour les forces de 



l’ordre. Elena, en désespoir de cause, avait parcouru Paris à pied de long en large, photo de sa sœur en main, 

dilapidant ses derniers euros pour imprimer un avis de recherche sommaire, placardé partout.  

Dans sa quête désespérée, elle avait manqué se faire agresser plus d’une fois, avait du emprunter de 

l’argent à des amis, mettre en gage le peu de précieux qui lui restait. Elle avait inondé de messages les réseaux 

sociaux, avait appelé partout, et elle avait même tenté de trouver les complices et les dealers de sa sœur qui 

auraient pu l’aider et la renseigner sur sa cadette. Mais personne ne savait où avait disparu Lisa. Tout le 

monde, d’ailleurs, avec dédain, pensait qu’elle avait dû crever quelque part. 

Pendant plus de dix jours sans sommeil ni repos, elle avait mis sa vie entre parenthèses pour retrouver 

Lisa, s’enfonçant à son tour dans la fange où sa sœur s’était noyée tandis qu’elle remontait sa piste. Elena 

plongeait dans cet enfer sur Terre qu’elle avait bien trop touchée du doigt, au gré des arrestations de sa 

cadette, des visites de cellules de commissariat et des centres de désintoxications fermés.  

Jusqu’à cet après-midi où, à force de suivre la piste de Lisa, Elena s’était aventuré dans un squat de 

banlieue perdu derrière une gare de triage quasi oubliée. Elle avait entrevu deux silhouettes sinistres voulant la 

rejoindre discrètement ; elle ne se faisait guères d’illusions sur leurs intentions, et avait déjà ramassé une barre 

de fer avec laquelle elle comptait bien leur rendre la tâche difficile. Mais il se passa quelque chose. Alors 

qu’Elena les attendait de pied ferme, cachée contre un angle de mur, les deux voyous s’étaient enfuis, en 

hurlant des imprécations de terreur, parlant de diable et de folie, d’aliens et de monstres, au milieu de leurs 

injures épouvantées, avant de courir à toutes jambes.  

Elena dit qu’elle était sûre d’avoir vu quelque chose d’assez horrible pour hurler de peur à son tour, 

mais sans se rappeler ce que c’était. 

Puis un trou noir suivi d’une nausée terrible et de l’impression de mourir. Et enfin son réveil ; elle était 

nue. Elle grelottait alors qu’il faisait chaud, perdue dans une plaine herbeuse, où elle se rappela avoir aperçu au 

loin un petit village. La suite était sa capture par des gens vêtus comme des personnages orientaux de films de 

cape et d’épée. Puis les coups, les liens, la terreur : elle fut traînée de force par ces individus aux allures 

totalement étrangères, comme si elle était un trophée. Et les cages, cette immense lune bleue barrant le ciel de 

jour comme de nuit ; la prise de conscience qu’elle était sur un autre monde parmi d’autres captives 

terrorisées comme elle, transbahutées comme des animaux dans les cales d’un navire ancien. Et enfin, son 

arrivée dans ce jardin. 

 

Cénis pesta quelque peu de ne rien comprendre au récit d’Elena. Mais Lisa traduisit de son mieux 

pour la jeune Etéoclienne. Celle-ci était curieuse de l’histoire, mais aussi de savoir à quoi ressemblait la Terre. 

Lisa ne put expliquer que maladroitement quelques concepts, mais pour le peu qu’elle parvenait à faire, la 

jeune aristocrate était perplexe et dubitative. C’était si difficile, si étranger, qu’elle ne saisissait presque rien, 

d’autant plus que Lisa n’avait tout simplement pas le vocabulaire suffisant pour l’expliquer.  

La nuit était tombée, et la cave était maintenant totalement plongée dans le noir. Tandis que le 

sommeil et l’épuisement gagnaient le trio, Cénis rajouta quelques mots : 



"— Ils t’ont choisi pour nom Selyenda. C’est une petite fleur des champs, qui pousse dans nos plaines, 

loin d’ici. Nous en faisons des bouquets, des décorations de table, on en fait sécher les fleurs pour parfumer 

l’eau des bains. Les jeunes filles, et aussi les esclaves en portent des couronnes dans les cheveux ; chez moi, on 

dit que c’est la fleur des amoureux. Je pense qu’ils t’ont choisi ce nom, car tu vas devenir une esclave destinée 

aux plaisirs." 

Lisa traduisit à son aînée, qui fixa l’obscurité d’un regard noir : 

"— Ouais, une pute quoi." 

L’aînée se reprit plus tendre, plus douce, quand elle vit sa cadette pleurer à sa réponse : 

"— Nous allons toutes devenir des esclaves des plaisirs. Mais je ne leur faciliterai pas la tâche, et le 

temps d’apprendre les règles de leur jeu, je saurais bien comment le leur faire payer." 

 

 

*** 

 

 

"— Tu lui apprendras à parler. Tant qu’elle ne comprendra pas les choses les plus simples, elle ne 

mangera pas." 

L’ordre était sec, la voix mordante comme un vent glacé. Sonia était penchée sur Lisa, accroupie un 

genou à terre, tenant son menton de ses doigts fins. Elle fixait la petite rousse de son regard bleu électrique, 

où passait un éclat étrange et malsain. Ses lèvres pulpeuses, presque de la couleur des cerises, s’ourlèrent d’un 

sourire sinistre. 

Cénis, qui était elle aussi à côté en détourna la tête, dents serrées, le ventre noué d’angoisse.  

"— Et je t’interdis de te servir de ta langue barbare. Oublie-la et vite, comme tout le reste de ta vie 

passée." 

 

L’ordre était un jeu de dupes, et Sonia le savait pertinemment. On n’oublie rien sur commande. Les 

trois captives dormaient dans les caves, sans surveillance, et allaient encore y séjourner quelques jours. La nuit, 

surtout avec un tel ordre, Lisa ferait tout son possible pour apprendre l’athemaïs à sa sœur, et l’éducatrice était 

curieuse de voir si Cénis les aiderait. La veille, dans le plus profond silence, elle s’était glissée sans bruit près 

de leur cage, par l’escalier donnant sur les réserves de la cuisine, et avait écouté leur conversation. Elle en avait 

ainsi appris beaucoup. 

Mais même si c’était bel et bien un jeu de dupe, elle savait imprimer dans l’esprit de la jeune rousse la 

peur non de la conséquence si jamais elle osait désobéir, mais celle de voir sa sœur continuer d’être affamée. 

Aucune des trois n’avait été nourrie depuis la veille. Lisa avait faim, Cénis aussi, mais Sonia savait qu’Elena 

n’avait pas pratiquement rien mangé depuis plusieurs jours. Elle devait être affamée à en vivre des crampes 



douloureuses, et s’affaiblissait. C’était le but recherché : lui retirer toutes forces pour se rebeller. Celle-ci était 

juste à deux pas, à genoux cuisses ouvertes comme les deux autres ; mais penchée en avant, elle vacillait de 

vertiges et ne cessait de déglutir, le teint pâli. 

C’est à dessein qu’avant que Sonia ne les rejoigne, les trois captives avaient été à nouveau rassemblées 

devant la fontaine, puis laissées sous la surveillance de Magenta. Elles avaient patienté pendant près de deux 

heures, et encore une fois, réduites au silence et à l’immobilité, mais cette fois sous la contrainte du fouet. 

Sonia ne laissait plus l’aiguillon électrique à son assistante pour s’occuper de ces trois-là.  

Attendre de nouveau à genoux était, pour chacune des trois, une torture qui se prolongeait. Et Sonia 

prenait son temps, comme un chat jouant avec sa proie. 

Elle avait rejoint le trio en portant une petite corbeille de fruits. Certains totalement exotiques pour les 

deux terriennes, dont des baies grosses comme des mandarines, à la couleur de rubis strié d’or. D’autres, plus 

identifiables : une grappe de raisins, et quelques pommes. L’éducatrice avait posé le tout derrière elle sur un 

banc jouxtant la fontaine, avant d’approcher les trois esclaves, les examinant en déambulant à pas léger, son 

corps ondulant avec lascivité. Elle avait gardé un sourire inquiétant durant toute l’inspection, avant de 

s’accroupir devant Lisa. 

 

"— As-tu compris, esclave ?" 

Lisa acquiesça, murmurant un "oui" étouffé. 

"— Plus fort ! Oui, qui ?" Le ton de Sonia devint plus incisif, son sourire plus menaçant, relevant 

encore le menton de la jeune terrienne pour lui retirer toute chance de détourner le regard. 

"— Mai... tresse. Oui, maitresse." Sa voix était presque éteinte et elle devait se contrôler pour ne pas se 

recroqueviller, les pupilles dilatées et palpitantes de peur. Lisa détestait devoir lâcher ce mot, elle en avait 

parfaitement compris le sens et son aspect révoltant. Mais si elle pouvait adoucir le fauve cruel qui la toisait, 

peut-être que sa sœur pourrait manger.  

Cénis ne l’entendait pas ainsi. Même effrayée, affamée et épuisée par l’attente, elle protesta, le menton 

haut : 

"— Tu attendras longtemps avant que je ne t’appelle ainsi, esclave !" 

Sonia, toujours accroupie, ne lâcha pas le menton de la jeune barbare, et tourna simplement son 

regard bleu et malsain sur la petite aristocrate qui tentait une bravade : 

"— Tu sais donc au moins reconnaître une esclave. Mais dis-moi, si tu n’en es pas une, que fais-tu 

alors à genoux, cuisses ouvertes, exhibant ta nudité impudique, hm ? Pourquoi ne tentes-tu pas de te suicider 

comme le font ceux de ta race, pour sauver ce qui te reste d’honneur ?"  

Cénis resta sans voix. Ce regard... elle en était pétrifiée, incapable de répliquer. Mais l’éducatrice n’en 

avait pas fini ; en un mouvement, elle était sur l’Eteoclienne, attrapant son visage d’une main pour s’en 

approcher, souffle contre souffle, avec un sourire menaçant : 



"— Je pourrais t’y aider. Une princesse ne sait-elle pas qu’il vaut mieux la mort, que finir à genoux ?" 

Elle pencha la tête dans un angle sinistre, ses yeux se plissant toujours plus cruels, la voix toujours plus suave. 

"Veux-tu mourir ?" 

La jeune femme était maintenant muette de peur, regrettant amèrement l’orgueil de sa provocation. 

Jamais elle ne l’aurait avoué malgré tout. Sonia tentait de l’épouvanter, elle se battait pour y résister de toute sa 

fierté, se maudissant de se laisser aussi terriblement intimider. 

"— Qui ne dit mot consent...." Sonia se redressa soudain, pour aller vers l’anneau qui retenait Cénis 

au sol et le détacher. "Je vais donc exaucer ton souhait !" 

La jeune femme glapit de terreur, les yeux ronds. Lisa lâcha un cri, et même la plus épuisée des trois, 

Elena, vacilla en arrière, se cabrant d’effroi à la nouvelle. Mais cela n’affecta pas Sonia, qui tira sur la laisse 

libérée de l’anneau pour forcer la jeune aristocrate à suivre, alors que celle-ci se débattait vainement en criant 

des "non!" terrifiés. 

Mais c’est un autre "non" qui la fit s’arrêter, alors qu’elle se dirigeait vers le bassin, à quelques pas. Lisa 

se tenait pratiquement debout, autant que le lui permettait le lien qui la retenait, et elle fixait l’éducatrice avec 

un mélange de révolte et d’horreur. Elle venait de crier et répéta, suppliante : 

"— N...non... ne faites pas ça !" 

Immédiatement, comme elle l’avait anticipé, Sonia sentit l’aiguillon électrique pendant contre sa cuisse 

vibrer légèrement. Ce n’était pas l’appareil qui était affecté, mais les quelques grammes de Loss de sa dynamo, 

qui entraient en résonnance avec la jeune terrienne. Et ce frémissement, que Sonia avait déjà ressenti, était un 

avertissement, rarement perçu, peu connu, mais pourtant clair : Lisa était une Chanteuse de Loss. 

Sonia en fut perplexe, mais lire sa surprise aurait été ardue. Elle avait prévu de provoquer les rébellions 

de la jeune femme si brisée, pour la forcer à lutter et se battre. En temps normal, le Chant de Loss ne s’éveillait 

que si celui qui pouvait en user était en danger mortel, et que sa volonté de vivre était assez vive pour le forcer 

à révéler son pouvoir. Un pouvoir que nul ne savait vraiment contrôler ou canaliser, et pour cause. Ces êtres 

étaient si rares ; et on les asservissait tous. Ce qu’en savaient les lossyans, c’est qu’il ne fallait pas laisser ces 

individus à proximité de loss, la source de leur si terrible don. À part cela, ils étaient incapables de savoir qui 

était Chanteur, ou pas. Sauf  quand l’Éveil se produisait, avec son lot de destructions et souvent de morts. 

"— Non ?" Les yeux de l’éducatrice devinrent deux fentes, son sourire devint venimeux. "Tu oses me 

dire non, et me donner un ordre, animal ?" 

Lisa trembla de tout son corps dans un spasme de peur vive. Mais elle était debout, et elle avait 

désobéi ; il était trop tard. Elle baissa les yeux, alors que son cœur devenait fou à s’emballer, et d’une voix 

quasi inaudible, murmura: "Pitié... maitresse... ne faites... pas ça." 

Sonia ignora la vibration de l’aiguillon, qui s’intensifiait encore un peu plus : 

"-— Tu ne sais pas ce que je vais faire. À genoux !"  

L’ordre claqua vif  et sec, le ton haut. Les trois captives obéirent d’instinct, tombant au sol avant même 

de le réaliser. Même Cénis, pourtant tétanisée de peur aux pieds de l’éducatrice, s’exécuta péniblement.  



Sonia vérifia d’un regard que la petite princesse ne bougeait pas, et s’écarta pour aller poser l’aiguillon 

sur un des bancs du jardin, à une bonne vingtaine de mètres de là. La distance était suffisante pour éviter que 

le loss n’entre en totale résonance avec la jeune terrienne, ce qui éviterait des ravages. Mais l’éducatrice voulait 

vérifier quelque chose, quelque chose qu’elle seule sans doute, du moins le pensait-elle, pouvait encore une 

fois comprendre et donc anticiper.  

Les Lossyans ne savaient plus rien du Chant de Loss. Ils avaient tous, depuis l’époque du Long-Hiver et 

sous la pression de l’Église du Concile, décidé que c’était un don démoniaque et dangereux qu’il ne fallait pas 

étudier. C’était devenu un tabou. Mais pas chez les Sane’eshe, qui comprenaient la nature de ce pouvoir 

autrement, comme l’expression vivante de la volonté de Loss elle-même. Le Chant ne s’éveillait qu’en cas de 

danger mortel, chez un individu ; mais chez Lisa, la chose se passait différemment. Il n’y avait pas encore 

d’Éveil, et déjà, le loss semblait vibrer avec elle quand elle avait peur pour autrui. Sonia savait que cela existait, 

ou du moins, que dans les légendes de son peuple on racontait que cela avait déjà existé, autrefois, chez au 

moins une autre Chanteuse. La plus légendaire d’entre eux.  

Sonia revint vers Lisa, et se pencha pour détacher la laisse, presque nonchalamment. Elle restait 

néanmoins prudente, surtout à la plus âgée des deux sœurs, qui malgré sa faiblesse, fulminait en la fixant 

haineusement. Bien qu’elle n’aurait aucune chance de se libérer, Sonia n’aurait pas été surprise qu’elle tente de 

se jeter sur elle. Tirant la cadette par la laisse à son tour, elle attrapa celle de l’Eteoclienne, et força les deux 

esclaves à la suivre jusqu’au bassin, où elle les entraîna toutes deux. L’eau leur arrivait au-dessus des genoux.  

"— Je vais donc te montrer esclave." La voix de Sonia était froide, et détachée. 

Et dans un mouvement brusque, les tenant la laisse serrée au plus près du cou, elle les précipita dans 

l’eau, les retenant immergées dans le bassin. Elle les noyait.  

Cénis et Lisa se débattirent aussi furieusement qu’elles le pouvaient ; mais elles n’avaient aucune 

chance de faire céder l’éducatrice aux talents martiaux accomplis. Elle les retint tête sous l’eau, puis les 

remonta, le temps de leur faire croire la fin du supplice ; mais à peine avaient-elle repris elles leur souffle, 

qu’elle les précipita à nouveau. Elle recommença deux fois, puis trois, et encore une fois de plus. En quelques 

instants, leurs efforts à résister devenaient une panique vaine, qui ne faisait qu’accélérer l’inéluctabilité de leur 

sort.  

Impuissante, la sœur de Lisa usait ses dernières forces à jurer en hurlant, et donner des à-coups, 

debout pour essayer de faire céder sa laisse. Elle y mettait tant de rage qu'elle semblait proche d'y parvenir. 

Sans prévenir, Magenta déboula de la tonnelle voisine, ayant saisi l’aiguillon au passage, pour terrasser la 

rebelle. Celle-ci finit au sol, à vomir sous les ondes de spasmes électriques de l’appareil réglé au maximum. 

Sonia n’eut pas le temps de crier. Elle aurait bien écorché vive Magenta et la bêtise mortelle que celle-

ci venait de commettre. Mais il était trop tard. Au moment même où, se faisant noyer par l’éducatrice, 

l’instinct de survie de Lisa était mis à l’épreuve, il y avait du loss près d’elle. Et elle avait entendu, sinon vu, sa 

sœur subir les décharges de l’aiguillon à pleine puissance.  

Pendant une seconde, Sonia songea à sa mort immédiate, sans pourtant aucune réelle crainte. Elle 

l’avait souhaitée si souvent qu’elle y était indifférente. 



Il y eut comme une note de musique cristalline, grandissant pour faire vibrer l’air. Sans en avoir 

conscience, Lisa Chantait et sa voix devenait inhumaine, tandis que le loss résonnait avec elle, faisant onduler 

la trame du réel comme l'onde troublée par le galet qu’on y jette. L’eau du bassin sembla exploser, et se 

répandre en gerbe, autour d’une bulle qui la repoussait violemment. Sonia lâcha Cénis, qui propulsée par 

l’onde de force alla heurter le bord de la fontaine, et pesa de tout ses forces sur la jeune terrienne pour la 

plonger dans ce qu’il restait encore de liquide. 

À l’instant où Lisa se retrouva immergée, tout s’arrêta. Ca n’avait duré qu’une brève seconde. Sous 

l’eau, le Chant était aussi efficacement bâillonné que si Sonia lui avait bloqué la mâchoire. Elle pesa encore sur 

la jeune femme, décidée à la noyer assez pour la plonger dans l’inconscience. Derrière elle, deux personnes 

fixaient la scène, les yeux exorbités. Elena n’avait vu le spectacle qu’à demi, et ne l’aurait pas compris. Mais 

Magenta était paralysée. Elle savait, elle. 

Sonia attrapa la cadette inerte par un bras, et Cénis assommée par l’autre, et les jeta toutes deux hors 

du bassin. À part l’eau qui avait giclé sur le dallage, il n’y avait aucun dégât physique, donc aucune trace de 

l’événement.  

Magenta était toujours debout, paralysée, la mâchoire tombante, l’aiguillon en main. Sonia la gifla avec 

assez de force pour la faire saigner du nez, sous le regard ébahi de l’aînée des deux terriennes, qui était encore 

étourdie elle aussi. À peine Magenta tomba au sol, que l’éducatrice l’attrapa pour l’étranger d’une clef  de bras, 

avec une efficacité et une violence inouïe. Elle gronda, la voix froide et mortelle : 

"— Tu as fait une erreur de trop. Je t’avais dit de ne plus toucher l’aiguillon pour ces trois-là..." 

Sonia n’ajouta rien ; elle tirait Magenta vers la fontaine, un bras l’étouffant, l’autre retenant l’aiguillon 

électrique dans la main de la jeune femme qui bleuissait à vue d’œil. Sous le regard médusé d’Elena et Cénis, 

elle la jeta dans l’eau, l’engin mortel réglé à pleine charge tombant avec son assistante. L’électrocution fut 

presque immédiate ; l’aiguillon grilla dans un court-circuit, et en moins de dix secondes, Magenta gisait inerte 

dans le bassin. Elle n’avait même pas eu le temps de crier avant de pousser son dernier souffle. 

Le silence qui suivit fut presque palpable. Lisa était la seule encore inconsciente, les deux autres 

avaient tout vu, le regard exorbité. Sonia se tourna vers elles, sans une attention pour sa victime, affichant une 

sorte de sourire satisfait et malsain, les yeux éclairés d’une lueur de plaisir sinistre : 

"— C’est ce qui vous attend si vous parlez de ce que vous avez vu. Est-ce compris ?" 

Deux hochements de tête maladroits répondirent en chœur. Sonia attrapa la laisse de Cénis pour la 

propulser sans ménagement vers Elena, et elle retourna se pencher sur Lisa, qui toussait piteusement, 

reprenant péniblement conscience. Elle vint l’aider à se redresser avec une étonnante tendresse, la soutenant 

tandis que la jeune femme vomissait de l’eau. Sonia murmura tout en l’aidant, toujours aussi doucereuse, 

comme si la mort de son assistante avait été une jouissance pour elle : 

"— Pareillement pour toi. Magenta est morte, parce qu’elle a fait ce qu’il ne fallait pas faire, et vu ce 

qu’il ne fallait pas voir. Ce qui s’est passé, tu n’en parleras jamais. Car même si je serai plus tendre avec la 

manière de te tuer, je te tuerai sans hésiter..." 



Elle aida la jeune femme titubante à rejoindre les deux autres, avant de se tourner un instant sur le 

cadavre gisant dans l’eau, puis revenir aux captives. L’aînée tirait sur ses liens rageusement, et lâcha avec 

colère, en français : "Pourquoi ?" 

Sonia haussa les épaules, faisant mine de ne pas comprendre. Et de toute manière, elle ne l’aurait pas 

expliqué. Elle avait découvert un être rare, un être presque unique sur Loss, qui était une arme et un moyen, et 

elle avait bien l’intention d’en protéger le secret, condition indispensable à s’en servir au moment opportun. 

Priscius ne devait jamais être au courant. Et tuer Magenta pour cela ne l’avait non seulement pas dérangé, 

mais satisfaite ; malgré le risque éventuel que serait la colère noire de son maitre, quand elle irait elle-même lui 

apprendre que celle-ci avait stupidement glissé dans le bassin, avec l’aiguillon allumé à pleine charge ; une 

maladresse remarquable d’idiotie. Elle se contenta de sourire, finalement : 

"— C’est dommage. Vous auriez pu goûter aux fruits et peut-être manger à votre faim. Mais je dois 

aller prévenir notre maitre de la mort maladroite de l’une de ses préférées..." 

 

 

*** 

 

 

Sonia avait ramené elle-même les trois captives dans leur cage commune. Passé l’effroi de l’événement, 

Cénis, en déglutissant, se mit à murmurer, non sans être sûr que personne n’entendrait, ce qui était le cas ; 

Sonia était partie rejoindre le maitre du Jardin des Esclaves : 

"— Que s’est-il passé ?" 

Lisa refit la traductrice, pour sa sœur aînée. Mais elle était bien incapable d’expliquer ce qui était arrivé. 

Elle ne se rappelait vraiment que de la terreur, l’impression qu’elle allait mourir, puis soudainement, la 

sensation qu’elle ne s’appartenait plus, et que quelque chose d’autre agissait pour elle, avant qu’elle ne 

s’évanouisse en avalant de l’eau à plein poumon.  

Elena elle-même n’avait pas vu grand-chose : 

"— Il y a eu comme une explosion, quelque chose s’est produit dans le bassin, cela a mis cette folle, 

là, Sonia, en rage. J’ai presque vu de la peur dans ses yeux, avant qu’elle ne saute sur l’autre salope qui venait 

de m’électrocuter." 

Cénis répondit à son tour, mais elle tremblait encore : 

"— Je n’ai pas eu le temps de voir quoi que ce soit. Mais il y a eu quelque chose. C’est très grave ce 

que Sonia a fait. Elle a tué l’autre fille ! Non seulement c’est un crime, mais un crime d’esclave à esclave du 

même propriétaire. Si le maitre de la maisonnée l’apprenait, ce Priscius, il la ferait exécuter sauvagement, et 

nous pourrions risquer gros nous aussi, simplement d’en avoir été témoins." 

Elena répondit, toujours avec la traduction, maladroite et lente, de Lisa : 



"— Si elle pouvait crever, cela m’arrangerait ; mais que veut-tu dire ? On pourrait prendre cher nous 

aussi ?" 

"— Ho oui. Il pourrait décider de nous tuer, ou nous revendre à un porc pour finir enchaînées à vie 

sur une paillasse de maison de plaisirs pour des soldats ivres. Cette femme, Sonia, est bien pire qu’une catin et 

c’est un monstre, oui. Mais aussi sordide soit notre sort, il peut être bien pire encore ; et dans notre malheur, 

ici, nous avons une chance." 

"— Une chance ? Tu veux rire ?" 

"— Ho que non. Vous ne pourriez comprendre, vous êtes terriennes. Mais songez que l’esclavagisme 

est naturel, pour nous. Mais il y a les esclaves heureuses, et celles malheureuses, au sort horrible. Ici, c’est une 

Maison des Esclaves de luxe. Nous sommes destinées à être vendues une fortune dans des enchères pour de 

riches acheteurs. Même si cela peut mal finir, notre prix, c’est notre protection. Et notre confort futur. Je sais 

que c’est difficile à saisir, parce que.... même pour moi, c’est horrible, et ça ne fait que commencer. Mais cela 

pourrait être bien pire. Et il faut à tout prix l’éviter." 

"— Donc... tu veux dire qu’il faut se taire sur ce meurtre ?" 

Cénis fit un oui de la tête : 

"— Nous allons nous taire sur ce qui s’est passé. Ne rien dire, et ne pas en reparler, même entre nous, 

vous comprenez ? Et toi, Elena, tu dois à tout prix apprendre à parler. On va t’aider..." 

Elena souffla d’agacement, mais finit par accepter à contrecœur. Lisa n’était pas intervenue, sauf  pour 

traduire, mais elle hocha la tête à son tour. Elle était surtout angoissée, à l’idée que sa sœur aînée puisse être 

laissée à mourir de faim. Elle n’était pas certaine que ces lossyans aient la moindre compassion à ce sujet. 

Cette nuit-là, Cénis et Lisa veillèrent longtemps, et firent de leur mieux pour enseigner au moins 

quelques mots à Elena. La faim les tenaillait autant que l’angoisse ; et les crampes ne cessaient pas : elles 

avaient à nouveau été attachées par leur collier contre la paroi de la cage, leur interdisant la posture allongée. 

Dans la pénombre et le silence de la cave, les trois captives perdaient vite la notion du temps. 

Affamées, entravées, même le sommeil ne pouvait pas les reposer, et l’urgence de veiller l’une sur l’autre, la 

crainte d’être extraites de la cage pour une autre torture, sans aucune notion exacte du temps qui passait, ne 

faisant qu’alimenter leur angoisse. 

 

Le lendemain elles étaient épuisées, et nerveusement à bout. Elles se retrouvèrent à nouveau sur la 

place de la fontaine, face à Sonia, qui semblait rayonner, toujours aussi hautaine, et froide, affichant ses 

sourires sinistres. Jamais elle ne parla de comment s’était passé sa confrontation avec Priscius pour lui 

annoncer la mort de Magenta. Le seul indice que Lisa remarqua, puis les deux autres avec elle, fut la joue 

enflée et un peu bleuie de l’éducatrice, qui semblait ne pas s’en soucier. 

Et les leçons se poursuivirent. Cela devint un rituel qui dura les deux jours suivants : elles étaient 

amenées sur la place au matin, par l’assistant de Priscius, qui les secouait systématiquement sans aucun égard, 

et punissait la moindre maladresse de son fouet plat. Laissées deux heures à genoux sous la surveillance de la 



nouvelle assistante de Sonia, dans l’attente épuisante et douloureuse du bon vouloir de l’éducatrice. 

Puis elle apparaissait enfin, et la leçon commençait. Elle discutait avec chacune d’elles, et au second 

jour, avait détaché et fait se lever Lisa, avant de lui ordonner de se remettre à genoux. Et longuement, de 

gestes sensuels, ou rudes, elle la força à se redresser, se cambrer. Puis faire de même debout, la faire se 

tourner, marcher, se tenir droite. Et recommencer, d’abord avec Cénis, puis Elena. Et reprendre encore, pour 

chacune, patiemment, sans que leur épuisement et leur saleté éveillent la moindre pitié en elle. 

Elle gardait toujours l’aiguillon en main. Elle en usait maintenant en faibles décharges ; le simple geste 

de l’approcher de la peau des trois esclaves les tétanisait. Elle les forçait à suivre ses consignes de la pointe de 

l’instrument, parfois accompagné de ses caresses, jusqu’à ce qu’elle soit satisfaite. Et seulement à ce moment-

là, elle leur permettait de manger, mais à genoux, devant croquer les fruits qu’elle leur tendait, sans user de 

leurs mains. La faim suffisait à leur faire abandonner toute dignité et admettre d’être nourris ainsi. 

Quand la leçon prenait fin, l’attente immobile à genoux reprenait sous la surveillance de l’assistante de 

Sonia, qui maintenant les forçait à devoir le faire droites et cambrées. Et enfin, elles retrouvaient les cages, 

épuisées et à bout, souvent secouées de crises de larmes. 

Leur premier privilège, au bout de ces trois longs et terribles jours, fut un vrai repas, bien qu’un peu 

frugal, et le droit de se laver dans la fontaine, se partageant un unique bout de savon. Elles en pleurèrent. 

Sonia nota les larmes en souriant. Son cruel et implacable travail, pour lequel elle était si douée, et 

dénuée du moindre remords, avançait. 

  



 

 

 

 

"— Cela avance-t-il ?" 

Sonia se tenait à genoux devant Priscius, comme toujours fière et arrogante, mais le regard baissé avec 

respect. Quand à lui, vêtu d’un simple pagne lâchement noué aux hanches, il s’affalait avec satisfaction dans 

un large fauteuil. À sa droite, lovée contre ses jambes, l’air béate et un peu secouée, se remettait une des 

esclaves les plus éduquées de la maison, dont il venait de profiter un long moment pour se remettre de la 

perte récente de Magenta. Malgré sa colère et sa frustration qui deux jours durant avaient tonné régulièrement 

dans le domaine, l’esclavagiste prenait l’incident pragmatiquement.  

Il avait perdu un bien. Un bien précieux et auquel il tenait, mais un bien qui ne différait pas de ses 

chiens, ses chevaux ou ses vases précieux. Et qu’il fallait remplacer. Dans toute cette logique, il n’y avait pas 

une once de pensée qui se soit apparentée à un deuil, même si dans les faits, ses deux jours de colère noire 

s’en approchaient. Quant au corps de Magenta, il avait été jeté aux ordures près d’un trou à toshs qui n’en 

laisseraient rien. Il n’était pas du genre à organiser des funérailles pour une esclave. Même si cela se faisait 

parfois. 

Sonia eut un frémissement de désir, et un pincement au cœur, à l’odeur à peine discernable de luxure 

qui flottait encore dans l’air doux du bureau : 

"— Oui, maitre. Elles commencent à comprendre leur place. La plus âgée des trois s’avère faire 

preuve de beaucoup de sagesse. Elle a cessé de se révolter en vain, elle apprend très vite, et son corps a été 

fait pour danser." 

"— Elle commence à savoir parler ?" 

"— Quelques mots. Mais elle comprend l’essentiel et mes ordres. Les deux autres l’y aident." 

Priscius se pencha sur l’esclave à ses pieds, la gratifiant d’une caresse sur la tête :  

"— Va me chercher à boire."  

Puis il tourna son attention sur Sonia qui à dessein laissait deviner sans mots ni supplique, juste dans 

un regard langoureux et brûlant, le désir que la scène avait éveillé en elle : 

"— Sage, dis-tu ? Sage, danseuse et belle. Si elle commence à apprendre ; il est temps de lui donner un 

nom. Athéna lui irait bien, je trouve." 

Sonia pencha un bref  instant la tête de coté, surprise de ce choix, sans commenter, bien entendu. On 

pouvait nommer une esclave de n’importe quelle manière, que cela fût ridicule ou prestigieux. La seule limite 

était un usage respecté par politesse, de ne jamais lui donner un nom qui ressemblait à celui d’une personne 



libre dans son entourage. Ne pas respecter cette coutume avait conduit à quelques drames, et parfois la mort 

de l’esclave ; qui n’avait rien demandé, elle. 

Mais Athéna était un nom de déesse. Si son culte était publiquement réprouvé, il était courant qu’elle 

soit encore invoquée et priée, et qu’en cherchant bien, dans les cités-états du côté de Terancha, on trouve des 

autels et sans doute quelques temples qui lui étaient dédiés, à elle comme aux autres dieux de ce panthéon 

répandu avant le Long-Hiver. Sonia conclut rapidement que le choix de son maitre, avait pour but d’accoler le 

prestige de ce nom à la fille dont il espérait tirer non seulement grand prix, mais surtout renommée. 

Elle fut sortie de ses réflexions par la voix tonitruante de Priscius : 

"— C’est décidé, ce sera Athéna. Demain soir, elle recevra son Linci ; je les veux toutes les trois 

préparées, Sonia. Je ferai cela dans les formes."  

L’éducatrice acquiesça d’un signe de tête déférent, tandis que revenait vers l’esclavagiste la fille à son 

service, portant un plateau de boissons et d’en-cas. Elle arborait avec grâce toute la sensualité d’une démarche 

et d’un port qu’elle avait appris de force. Il n’était pas certain qu’elle ait conscience que bientôt, elle serait 

revendue sur les estrades de luxe du Marché aux Cages. C’était une information qu’elle n’avait pas besoin de 

connaître. Le plus souvent, l’angoisse saisissait les esclaves qui l’apprenaient.  

Ici, dans la paix et le calme relatif  du Jardin des Esclaves de Priscius, les femmes comme elle 

finissaient par se sentir en sécurité. La partie la plus rude du dressage, et les trois dernières captives n’en 

étaient pas au bout, marquait chaque esclave éduquée, durement. Elles en ressortaient fragilisées. Et quand la 

pression cessait enfin, elles faisaient tout pour que leur docilité et leur obéissance à quelque ordre que ce soit, 

leur assure de ne pas perdre le confort qui leur était offert. Elles pouvaient dormir en suffisance et 

confortablement, étaient vêtues de parure, bijoux et étoffes douces, avaient accès aux bains, à des toilettes, 

étaient massées et soignées avec attention. Et c’est dans le calme et la sérénité que leur étaient enseigné la 

culture, les techniques et les arts dont elles devraient par la suite faire preuve au service de leur nouveau 

propriétaire. Le sexe venait jouer un grand rôle à ce moment-là, aussi bien dans leur docilité et la perte de 

leurs inhibitions, que comme récompense à leurs efforts. Celle qui approchait en démontrait l’efficacité ; elle 

avait trouvé réconfort à sa situation et sa place et sans doute n’aurait-elle jamais la force de la remettre en 

question. 

Mais un tel résultat était difficile, et jamais garanti. Toutes les femmes ne pouvaient pas être 

conditionnées aussi parfaitement, loin de là. Et même si Priscius connaissait son affaire, et prenait 

personnellement en main chaque fille à ces étapes, il devait parfois ressortir le fouet, et c’était face à toutes les 

esclaves que celle qui venait de se rebiffer était punie cruellement. Elle finissait dans les cages, nue, à nouveau 

traitée comme une bête, jusqu’à ce qu’elle n’ait plus la force de la moindre rébellion. 

La fille qui vint le servir, gracieuse, et magnifique, dans ses gestes et la douceur calme de ses sourires, 

avait elle-même vécu ce supplice et cette chute deux fois.  

"— Je les préparerai selon vos ordres, mon maitre." Sonia garda pour elle qu’elle s’attendait à ce 

qu’Elena, qui désormais serait donc rebaptisée Athéna, se révolte à la pose publique de son Linci, mais ce 

serait l’affaire de Priscius à ce moment-là ; non la sienne. Il était évident que Priscius préférait l’aînée des deux 



sœurs, ce qui était logique : elle avait toute la beauté d’une jeune femme désirable selon les standards athémaïs.  

Mais lui n’avait rien vu de Lisa sauf  les apparences. Et Sonia n’avait pratiquement rien dévoilé des 

dons et talents de la jeune terrienne. Après tout, Priscius ne lui avait demandé aucun détail. Il l’avait estimé 

comme la moins intéressante des trois, et préfèrerait porter ses efforts sur les deux autres.  

L’éducatrice avait poursuivi ces derniers jours l’espionnage nocturne des captives. Elle les écoutait 

discuter en chuchotant. Leurs plaintes et leurs efforts à se consoler sur l’horreur de leur sort l’indifférait, 

moins leurs confidences sur leur expérience et sur leur passé. Sonia avait ainsi appris une autre chose : Lisa 

apprenait en un jour ce que n’importe qui aurait mis au moins deux semaines à assimiler. À ce rythme, elle 

saurait parler l’athemaïs couramment en moins d’un mois. Comme sa sœur ainée, mais avec encore plus 

d'acuité, elle mémorisait tout ce qu’elle voyait ou entendait. Un talent dont Sonia avait elle-même été gratifiée 

de force. 

Bien avant Priscius, bien avant même d’être emmené à Armanth, et mise une fois de plus aux enchères 

sur une haute estrade, dansant pour des hommes ivres de la désirer, criant leurs mises en se battant pour qui 

arriverait à la posséder, une vie entière avant d’être dans cette Maison des Esclaves, elle avait été crée pour 

toute autre chose qu’éduquer les esclaves. 

Et Priscius, qui n’avait jamais été curieux de son passé, ignorait totalement ce qu’avait pu être son 

éducatrice avant qu’il ne l’achète. Jamais elle ne lui en avait parlé. 

Pourtant, cette Lisa, aussi différente d’elle que le serait un chaton d’une panthère, lui ressemblait. Et le 

Chant de Loss la rendait tout aussi mortelle. Sonia en ressentait une fascination qui, quand elle prit congé de 

son maitre, dessina à ses lèvres un sourire que d’aucuns auraient qualifié de glaçant. 

Puisque Priscius se désintéressait de Lisa, Sonia aurait toute latitude pour orienter son éducation à sa 

manière. À son goût. Et pour ses propres objectifs. Elle avait bien l’intention d’en profiter, sans se soucier de 

ce que son maitre pourrait en penser. 

 

 

*** 

 

 

"— Il vont me faire quoi ?" 

Elena fixa Cénis, les sourcils froncés, en une expression plus inquiète que colérique. Lisa assurait 

toujours la traduction entre ses deux consœurs, car même si son aînée faisait des progrès, elle était loin de 

comprendre ce que disait la jeune étéoclienne. 

"— Tu va recevoir un Linci, comme Selyenda et moi. La chose sur notre cuisse, tu en auras un aussi. 

Toutes les esclaves en portent un. En tout cas, je n’ai jamais vu une esclave ne pas en être dotée."  

"—, Mais c’est quoi, ce truc ? On dirait une... créature vivante ? Ça sert à quoi, bon sang ?" 



Dans l’obscurité, Cénis commença à expliquer. Elle parlait lentement, laissant à Lisa le temps de 

traduire, et parfois l’aidait, en expliquant certains mots, ou en reprenant sa prononciation. Fière et agacée par 

les efforts trop lents de la plus âgée des deux sœurs, elle s’adressait parfois à elle en mots simples, pour la 

forcer à devoir répondre en athemaïs.  

À dire vrai, Elena, que tout le monde maintenant savait être renommée Athéna par le maitre du 

domaine, apprenait vraiment vite, elle aussi. Cénis avait été surprise d’apprendre que, non, les terriens ne sont 

pas tous doués et de loin pour apprendre une langue à vitesse prodigieuse. Elena n’avait, et de loin, pas le don 

de sa sœur cadette, mais elle progressait à vue d’œil elle aussi. L’Etéoclienne commençait à saisir que c’était un 

trait de famille. Elle répondit, lentement, pour être compréhensible : 

"— Les Lincis sont des symbiotes, élevés spécialement, ceux-là, pour les esclaves. On a beaucoup de 

symbiotes comme ça, que nous nous faisons implanter. Ils se nourrissent de nous, et grandissent lentement, 

en nous fournissant en échange bonne santé et protection contre les maladies. Il y en a qui sont à peine 

visibles, d’autres qui dessinent de jolies arabesques sur la peau, comme des tatouages, d’autres brillent la nuit, 

certains sont de vrais bijoux. J’en avais un sur mon épaule, qui ressemblait à un joli joyau bleu. C’est courant 

d’en avoir un ici, cela immunise contre beaucoup de maladies. Certains rendent un peu plus fort ou rapide, 

d’autres permettent de voir la nuit. Il en existe même qui diffusent des parfums, ou qui changent 

agréablement l’odeur de notre sueur. Et les plus rares permettent de rester jeunes et en bonne santé très 

longtemps..." 

Lisa fit une moue intriguée, mais ce fut Elena qui posa la question, curieuse: 

"— Très longtemps ; c’est à dire ?" 

Cénis tira un sourire et le plus naturellement du monde expliqua : 

"— Hé bien, mon grand-père est resté jeune pendant un peu plus de cent cinquante ans." 

Il y eut un grand silence. Lisa traduisit enfin, pour faire place à un second silence abasourdi. Pour les 

deux terriennes, le concept était juste impensable. 

"— Ce n’est pas le plus vieux" reprit Cénis. "Je crois que les plus âgés peuvent atteindre deux cents, 

peut-être trois cents ans. Tant que le symbiote est en bonne santé, et survit, son porteur ne tombe jamais 

malade, et ne vieillit pratiquement pas. Heu... ça a l’air de vous surprendre. Ça n’existe pas, chez vous ?" 

Deux têtes un peu ébahies firent un non dans un bel ensemble, et Cénis ne put retenir un sourire de 

fierté. Une chose au moins que ces terriens ne pouvaient prétendre posséder ou savoir faire en mieux. Depuis 

qu’elles discutaient ainsi, la nuit, elle avait eu la surprise d’apprendre l’immense fossé entre son monde, et 

l’incroyable, presque inimaginable, société de ces deux barbares, qui semblait avoir tout maitrisé, et conquis, 

même les étoiles. Bien qu’elle n’arrivait pas à saisir le concept lui-même. 

Elle reprit :  

"— Un Linci, c’est un symbiote pour les esclaves. Il est posé sur la cuisse, mais aussi sur une épaule, 

ou la hanche, toujours de manière visible. Il croît en formant des arabesques plus ou moins étendues. Il sert à 

nous maintenir en bonne santé, éviter les maladies, mais comme il se voit très distinctement, on le reconnaît 



vite comme marque d’esclave. Mais, surtout, les chiens le sentent." 

Lisa interrompit Cénis: 

"— Que veux-tu dire ?" 

"— Les chiens, les chiens de garde. Tu en as peut-être vu, on les aperçoit souvent dans les marchés 

aux esclaves, et il y en a autour du jardin, ici. Ils sont entraînés à sentir et reconnaître l’odeur des Lincis. Si une 

esclave passe devant eux, ils aboient pour prévenir. Bien sûr, une fois qu’on a un Linci, fuir devient presque 

impossible. On a l’odeur en nous, les chiens nous traquent sans mal et on est vite rattrapées. Voilà 

principalement à quoi ils servent. Même si on arrachait le symbiote, ce qui veut dire s’arracher un bout de 

chair, l’odeur persisterait ; il faudrait plusieurs semaines pour qu’elle se dissipe."  

— Fils de putes. C’est dégueulasse. Proprement dégueulasse." 

Le commentaire d’Elena sonna lourdement. Lisa eut beaucoup de mal à trouver une traduction 

adéquate. 

Il y eu un gros silence. Que l’aînée des deux rousses finit par briser : 

"— Ils vont me poser un Linci ; soit. Et ça fait mal, cela se passe comment ?" 

Cénis haussa les épaules dans l’obscurité. Lisa aurait pu en parler, mais les trois jeunes femmes avaient 

vite compris qu’elle était devenue craintive, et peu encline aux sujets intimes. L’Etéoclienne reprit donc la 

parole :  

"— Douloureux, oui, un peu. Pour accélérer l’implantation du symbiote, on va inciser ta peau, et y 

poser le Linci qui pénétrera tes chaires. La douleur est assez brève, mais pendant un court instant, c’est 

vraiment terrible, comme si on faisait entrer une lame en feu dans toute ta cuisse. C’est surtout... enfin, je ne 

sais pas si tu le vivras comme moi... Pour moi, c’était mortifiant. Une fois que tu as un Linci, tu sais ce que tu 

es, ton odeur sera celle d’une esclave, tant que le symbiote vivra..." 

Lisa intervint, à la dernière remarque de Cénis : 

"— L’odeur... Cette odeur florale ? C’est donc cela qui fait que mon odeur a changé ? " 

"— Ha!... oui. Je n’avais pas pensé te le dire. Oui. Ces Lincis sont sûrement assez chers. Ils sont en 

train de modifier notre odeur corporelle. Maigre consolation, nous n’aurons pas vraiment besoin d’être 

parfumées ; nos sécrétions auront ce parfum floral, légèrement sucré. Une sorte de raffinement, qui.... " La 

voix de Cénis s’assourdit pour s’éteindre, la gorge douloureusement nouée : "... doit nous rendre plus 

attirantes et agréables." 

La jeune femme se renfrogna, serrant les dents pour retenir des larmes qui vinrent lui brûler les yeux, 

avant de lâcher une fois de plus, et malgré tout ses efforts, un sanglot déchirant d’enfant désespérée.  

Les bras de Lisa vinrent se fermer autour d’elle. Pour la première fois, les trois captives avaient gagné 

le privilège de ne pas être enfermées les poignets entravés dans le dos. Elena bougea à son tour, et tirant sur la 

chaîne qui retenait son collier au mur, elle parvint à venir enlacer les deux jeunes femmes, et leur offrir un peu 

de réconfort. Elle n’irait pas avouer qu’elle-même en avait grand besoin, elles le savaient de toute manière. 



Les larmes et les sanglots, les mots tendres, en français et en athemaïs, se mêlèrent dans la nuit. Elles 

se consolèrent de leur mieux, tandis que l’épuisement venait leur réclamer le sommeil dont elles manquaient 

encore. Jamais leurs discussions chuchotées dans le silence de leur cage ne duraient vraiment longtemps. Juste, 

dans ce court et précieux laps de temps entre leur retour hagard et traumatisée par les épreuves de la journée 

et l’appel du sommeil, elles avaient la seule liberté qu’on daignait leur accorder, et elles faisaient de leur mieux 

pour tenter d’en profiter. Elena était la plus motivée à ces discussions murmurées ; elle disait à chaque fois :  

"— Le vrai pouvoir, le seul qui nous reste, c’est le savoir. Et tu es celle qui en sait le plus Cénis, alors 

tu dois tout nous raconter, comme nous, nous te parlons de la Terre..."  

Dans l’ombre, Sonia se tenait debout, et écoutait. Comme chaque soir, elle attendait, dans la plus 

parfaite et silencieuse immobilité, jusqu’à entendre les souffles paisibles du sommeil des trois esclaves. Dans 

son esprit froid et tourmenté, où elle était, depuis des décennies, incapable de dire quelle pensée était sienne, 

et son identité, celle de la san’eshe qu’elle avait été, quel désir était véritablement l’un de ses propres souhaits, et 

pas celui de l’esclave parfaite et démente qu’elle était désormais, naquit une émotion... 

C’était une interrogation, qui faisait naître des émois, des sentiments, chez elle qui n’en avait pas plus 

que d’une once de pitié, ou de scrupules. Pourquoi venait-elle écouter ces trois captives, chaque soir ? 

Pourquoi la voix de Lisa la faisait tant frémir, alors que cette petite chose si pitoyable n’aurait, selon 

l’éducatrice, finalement, mérité qu’une mort rapide ? Pourquoi ces deux sœurs la fascinaient-elles tant ? 

Pourquoi, à se poser la question, elle avait senti deux perles humides naître au coin de ses yeux, qu’elle chassa 

dédaigneusement ? 

Il n’y avait aucune réponse logique à ces questions. Seulement une mélancolie profonde et 

douloureuse, que Sonia arracha de ses pensées froidement et sans hésitation, tandis qu’elle quittait les caves, 

sans un regard en arrière.  

 

 

*** 

 

 

"— Sait-elle faire le thé ?" 

La question était tombée abruptement, alors que Priscius recevait Jawaad. Celui-ci était connu du 

maitre-esclavagiste, comme de tout le monde sans doute, pour avoir toujours refusé de siéger au Conseil des 

Pairs, alors même que sa fortune et sa position dans la Guilde des Marchands le rendait éligible depuis des 

lustres. Mais sa renommée ne s’arrêtait pas là. Il était aussi connu pour son caractère réputé particulièrement 

difficile, ce que d’aucuns auraient estimé être un doux euphémisme. L’homme parlait peu, était asocial, se 

moquait des conventions, et affichait une assurance arrogante et autoritaire.  

Il avait, en fait, le don de se mettre à dos la moitié de ses interlocuteurs, et d’en agacer l’autre. 



Priscius était à classer dans la moitié agacée. Il avait déjà eu à traiter avec le puissant maitre-marchand 

à l’humeur éternellement maussade ; et chaque négociation avait été un casse-tête pénible. Mais Abba, un 

collègue de la profession, second et ami de Jawaad, était passé la veille lui demander si son patron pouvait être 

reçu pour admirer les trois nouvelles acquisitions de l’esclavagiste. Il pouvait être intéressé par un achat, mais 

ne tenait pas à devoir supporter la cohue des enchères.  

C’était une demande assez fréquente, dans le métier : il était difficile pour un homme un peu exigeant, 

de juger des qualités d’une marchandise au moment de la mise aux enchères, au milieu des cris des badauds et 

du brouhaha de la foule. Ainsi, Priscius recevait deux à trois riches visiteurs par semaine, venant faire le tour 

des Jardins des Esclaves de la ville, s’arrêtant sur les futures filles éduquées qui seraient bientôt en vente.  

Une bonne partie de ses affaires se faisait d’ailleurs ainsi, en privé. Mais si un homme du Haut-Art 

voulait se faire connaître et remarquer, la mise aux enchères, surtout dans les ventes de luxe, était une 

nécessité. Les prix des plus belles et désirables esclaves y explosaient alors, leur valeur rejaillissant sur la 

renommée du vendeur. Encore fallait-il bien sûr, avoir les moyens et les prétentions de pouvoir mettre une 

fille en vente sur les estrades les plus luxueuses. Plus d’un esclavagiste avait vu sa réputation ruinée par une 

vente d’une fille décevante et mal éduquée qui n’avait pas donné satisfaction. 

 

"— Bien sûr qu’elle sait faire le thé. Je ne vais pas te faire servir par une captive mal dégrossie !" 

Priscius s’énervait déjà. Le rituel était le même, et cette fois-ci ne dérogeait pas à la règle. Il proposait 

toujours à ses clients de boire, et festoyer en préambule aux affaires, et systématiquement, Jawaad posait 

toujours la même question pour l’esclave qui la servait: "sait-elle faire le thé ?" Il ne demandait jamais rien 

d’autre, pas la moindre friandise ou même un verre de vin. Un véritable ascète, frustrant et exigeant. 

Le maitre-marchand acquiesça d’un geste à peine visible, poussant doucement l’arrière du crâne de 

l’esclave venue se mettre à ses pieds pour le servir. Et reporta son regard sur le jardin en contrebas du bureau 

où l’avait reçu l’esclavagiste. 

Un étage plus bas, à quelques mètres, les trois captives attendaient à genoux, près de la fontaine. Une 

jeune femme au visage magnifique, blonde aux cheveux d’un or pur, et deux rousses, la première chétive et 

menue, aux cheveux d’un roux flamboyant de feuillage d’automne, la seconde racée et sauvagement féline, sa 

crinière auburn presque noir par instants. Les deux rousses portaient un tatouage d’orchidée sur le sein droit. 

Leurs poignets croisés dans le dos, elles avaient un bandeau sur les yeux. Mais elles n’étaient ni entravées ni 

attachées, et patientaient seules et immobiles sur la place ombragée. 

Priscius devança la question du marchand. Bien qu’à dire vrai, il se demanda si celui-ci l’aurait en fait 

posée : 

"— Ce sont elles. Le dressage est en cours, mais je vais bientôt pouvoir ordonner à Sonia d’accélérer 

leur éducation. J’ai cru entendre que tu cherchais des barbares, non ? Les deux rousses en sont !" 

Jawaad garda son regard impassible sur le trio. Il avait dédaigné le fauteuil offert et restait appuyé 

contre la colonne ouvrant sur le balcon, bras croisés. Son visage maussade cachait totalement toute 



expression qui aurait pu guider Priscius dans les négociations.  

Il lâcha, négligemment, sans se soucier de regarder vers son interlocuteur : 

"— Et la maison Tuna ?" 

Priscius passa mentalement en revue ses meilleurs jurons, sans rien laisser paraître. Son invité avait 

lâché cette remarque telle une bombe, distraitement jetée pour voir ce qui se passerait. Priscius n’était pas 

dupe du but premier. Autant y aller franc-jeu : 

"— Je pense que tu as donc entendu parler du mauvais tour tenté par certains de mes confrères? 

Inutile de se voiler la face, je connais les rumeurs qui circulent, depuis que Batsu m’a payé une dette avec un 

mauvais bobard, et une fille à moitié démolie. Non, ce ne sont pas des survivantes de la maison Tuna. Elles 

sont barbares toutes les deux. Mais quand j’en aurais fini avec elles, ces deux tatoués éclipseront cette maison, 

croit-moi! Elles sont prometteuses, surtout la plus grande ! De vraies beautés, avec du potentiel ! Elles sont 

intelligentes, et vives d’esprit, et je compte bien monter les trois aux plus hautes estrades du marché, et faire 

un nouveau record d’enchère." 

La seule réponse de Jawaad au discours de l’esclavagiste fut un vague rictus dubitatif, suivi d’une 

question un moment après, alors qu’il continuait à observer les trois captives qui, rejointes par Sonia, la 

suivaient en laisse : 

"— Barbares, donc. Terriennes ?" 

"— Tout à fait, mon éducatrice connaît leur langue, elle me l’a confirmé." Priscius jeta un regard par le 

balcon, tandis que revenait vers les deux hommes l’esclave parti préparer le thé. "Ha, d’ailleurs elle les conduit 

aux bains. La plus grande va recevoir son Linci." 

"— Je veux voir !" La voix du marchand sonna comme un ordre auquel il n’attendait pas de refus. 

Priscius en lâcha un soupir énervé en se redressant, mais il consentit à la patience. L’effort s’avérait difficile. 

Il reprit, jetant un regard vers son esclave, qui avait vraiment intérêt à servir parfaitement pour ce 

coup-là :  

"— Bien sûr, bien sûr, je me doute que tu n’es pas venu pour discuter de la douceur de l’été. Nous 

allons rejoindre mon éducatrice ; je te demanderai cependant d’être prudent, elles ne sont pas encore 

accoutumées aux hommes." 

Jawaad réceptionna la tasse offerte à genoux par l’esclave qui dissimulait sous un sourire calme, la tête 

légèrement baissée, son angoisse après le regard lourd de Priscius à son adresse. 

Et le marchand, après avoir soufflé sur la tasse, en but une gorgée, avec la même concentration 

inspirée que s’il dégustait un cru précieux. Il ne fit aucun commentaire, son visage impassible laissant tout 

mystère sur son approbation au thé. Priscius se demanda brièvement combien il lui en coûterait s’il venait à 

tuer un maitre de la Guilde des Marchands. Sans doute sa propre vie ; il connaissait trop bien le maitre-

marchand. Aussi l’idée saugrenue disparut-elle aussi vite qu’elle était venue. 

Il y eut quand même une réaction. Jawaad prit une seconde gorgée de thé, passant en caresse ses 



doigts dans les cheveux de l’esclave qui l’avait préparé. Priscius se contenterait de ce signe pour s’assurer de la 

satisfaction du marchand, et sa fille s’en sortirait donc sans châtiment. 

"— Allons-y, je te conduis !" Priscius attrapa une poignée de pistaches dans son énorme main, et se 

dirigea vers le fond de la villa, au rez-de-chaussée, pour rejoindre le pavillon des bains.  

Jawaad le suivit après une dernière gorgée du thé, qu’il posa négligemment sur le bureau, avec un signe 

vers l’esclave au passage, lui désignant la tasse qu’il n’avait pas finie.  

Le thé n’était pas mauvais. Il n’était juste pas réussi. Mais pour Jawaad, personne ne savait faire le thé. 

 

 

*** 

 

 

Les trois captives n’en menaient pas large, mais aucune d’entre elles n’avait osé se rebiffer quand elles 

avaient été aveuglées d’un bandeau dès la sortie de leur cage. Même Elena n’avait pour une fois pas juré, bien 

que sa colère grondante se lisait à sa moue.  

Le bandeau était solide et épais ; fait de cuir matelassé et doublé de soie, il ne se fermait pas en un 

nœud, mais en une boucle d’acier qui, une fois fermement resserrée, était verrouillée par un petit cadenas. 

Ainsi ajusté, l’ôter par soi-même était particulièrement difficile.  

Privées de la vue, les captives constataient juste que le rituel de la journée semblait le même que la 

veille. Une routine qu’elles appréhendaient, leurs autres sens alertés leur faisant prendre conscience de la 

variété des bruits résonnant dans le jardin. Des rires et des discussions lointaines leur parvenaient, mais aussi 

des exclamations de voix, l’aboiement d’un chien, les chants des oiseaux, le léger bruissement des feuilles et le 

bruit doux et berçant de l’eau de la fontaine. 

L’attente ne dura cependant pas cette fois. Sonia marchait pieds nus, comme toutes les esclaves dans le 

jardin et la propriété. Elle était pratiquement silencieuse, et les trois jeunes femmes ne l’entendirent que quand 

elle leva la voix: 

"— Bonjour esclaves." 

Les trois répondirent immédiatement, la voix angoissée : 

"— Bonjour maitresse." 

L’éducatrice esquissa un sourire. Elles apprenaient vite ; mais surtout, leur instinct, la cible du 

conditionnement, s’imprégnait plus de son enseignement que leur esprit. Le dressage portait ses fruits. Sans 

rien expliquer, elle réunit leurs trois colliers par un lien, dans le silence et l’obscurité, observant leurs réactions. 

Elles n’en eurent pas plus que des tressaillements et une tension évidente. Même la plus rebelle des 

trois se tint calme. Après presque une semaine de mauvais traitements et de contraintes épuisantes les 



maintenant en une perpétuelle angoisse, elles avaient pu se reposer un peu et aussi se laver. Ce qui ailleurs 

aurait coulé de source devenait ici des privilèges précieux qu’elles auraient tout fait pour ne pas mettre en 

péril. Et chacune s’efforçait de supporter les épreuves et les humiliations, pour épargner ses consœurs. 

Sonia n’eut aucun mal à faire suivre docilement le trio par la laisse qu’elle avait attachée au cou de Lisa. 

Elles avançaient maladroites, voulant lever les bras pour tâtonner, et retrouver un équilibre rendu un peu 

précaire. Mais la voix de l’éducatrice tonna, l’aiguillon électrique grésillant pour lâcher une décharge claquante 

à leurs pieds : 

"— Droites !" 

L’ordre les fit immédiatement se forcer à la cambrure, et s’arrêter, avant que Sonia ne tire à nouveau la 

laisse. Elles avaient obéi à la seconde, la peur conditionnant inexorablement leurs réactions.  

Elena, passé le réflexe qui venait de la faire obéir immédiatement, grommela entre ses dents en jurant, 

parfaitement consciente de ce qui se passait. Mais elle ravala la rage qui l’envahissait. La laisser éclater ne 

changerait rien et sa sœur et Cénis en subiraient aussi les conséquences. Elle-même, seule, aurait sans doute 

encore enduré les coups infligés sans faiblir. Mais systématiquement, quand une se rebellait ou fautait, les trois 

avaient été châtiées ; Elena se faisait piéger par sa compassion.  

La traversée des jardins, puis l’entrée dans le pavillon des bains, après plusieurs volées de marches et 

des détours dont elles ne pouvaient rien voir, achevèrent de désorienter le trio. La première chose qui les 

frappa était les rires féminins qui ponctuaient des discussions à voix basse, et la chaleur humide des lieux. 

 

Le pavillon des bains se présentait comme une dépendance qui formait tout un angle de la villa du 

jardin de Priscius. Le lieu était en permanence ouvert, et y allaient et venaient esclaves et hommes du 

domaine.  

Les habitants d’Armanth et les athémaïs en général, sont propres. Il y a des bains publics un peu 

partout, toute personne aisée dispose d’un bassin privé dans sa maison, et l’on différencie les tavernes 

miteuses des auberges accueillantes au fait que ces dernières sont équipées de commodités agréables et vastes 

pour se laver. 

Les rires qui accueillaient les trois captives étaient ceux des esclaves les plus éduquées de la Maison. 

Elles avaient été rassemblées pour donner le bain aux trois nouvelles, et prenaient ce moment comme une 

festivité joyeuse et paisible. L’arrivée des captives aveuglées déclencha murmures curieux et chuchotements de 

l’assistance. Elles étaient une petite dizaine. La plupart seraient d’ici les semaines à venir destinées à la vente, 

et elles en avaient conscience. Chacune d’entre elles avait tôt ou tard été à la place des nouvelles et elles 

n’auraient eu aucun mal à décrire le sentiment qu’elles avaient à leur tour, partagé. 

 

Le premier bain était un autre rituel du Haut-Art. Il débutait une phase qui durerait plusieurs jours où 

le bandeau ne serait jamais retiré aux trois captives. Privées de la vue, leurs autres sens seraient stimulés, tout 

en les maintenant dans une dépendance profonde, forcées de faire confiance à qui allait prendre soin d’elles. 



Bien sûr, Sonia n’allait pas l’expliquer à ses "élèves". 

Ici, parmi les filles de la Maison, l’éducatrice était reine. Même si elle n’avait jamais été la préférée de 

Priscius, elle était celle qui les avait pratiquement toutes dressées, éduquées et conditionnées. Son arrivée avec 

les trois captives, fut ponctuée parmi les rires et les murmures, de salutations respectueuses, toujours en 

s’inclinant devant elle, regard baissé. Toutes la nommaient "maitresse". 

Sonia interrompit rires et jacasseries d’une voix autoritaire : 

"— Vous savez ce que vous avez à faire ! Je vous interdis de leur parler, de leur répondre. Si une seule 

d’entre vous l’oublie, je la fouetterai moi-même." 

L’ordre fit taire les rires, qui ne reprirent que plus tard. Sur la dizaine des filles présentes, trois ne 

participaient pas au bain. Elles devaient y assister et apprendre à pouvoir répéter le rituel que leurs aînées 

accomplissaient. Quant aux autres, elles approchèrent le trio et se choisissaient chacune par petit groupe, une 

des trois captives, qu’elles guidaient vers le bassin. 

Sonia suivit Lisa du regard, quand elle fut à son tour poussée vers le bain. La tête relevée, les sens en 

alerte, celle-ci tressaillait d’angoisse aux contacts des mains caressantes et tendres qui la guidaient. Mais Sonia, 

qui avait laissé son aiguillon loin du pavillon, ne laissa paraître aucune émotion, et se décala pour rejoindre 

l’entassement de coussins jetés sur le large tapis qui bordait le bain, s’installant telle une reine attentive. Avant 

de s’assoir, près d’une assiette de grappes de raisins, elle lança un dernier ordre, à la voix sulfureuse, cette fois 

: 

"— Vous trois, il vous est défendu de parler, sauf  pour répondre si on vous le demande." Elle ne 

rajouta rien sur les conséquences si jamais elles se rebiffaient, elles le savaient parfaitement. 

Les trois captives étaient séparées, et se retrouvaient incapables de savoir qui les touchait. Le bain 

commença de la manière la plus évidente qui soit : elles furent savonnées longuement, debout, l’eau chaude 

leur arrivant sous la taille. Entourées de deux esclaves chacunes, elles étaient massées avec douceur et 

attention, avec des éponges faisant mousser un savon de lait parfumé. Les filles qui les lavaient veillaient à la 

légèreté et la tendresse de leurs gestes. Parfois, des mains remplaçaient les éponges, venant retenir ou 

manipuler leurs corps comme on l’aurait fait d’animaux de prix dont on faisait la toilette. 

Passé les premiers instants d’appréhension, où il leur fut difficile de ne pas avoir de gestes rétifs, Elena 

la première, puis Cénis, se laissèrent vite bercer par le traitement agréable et délassant. Les baigneuses étaient 

délicates, et ne tentant pas de résister, les deux jeunes femmes s’y abandonnaient avec plaisir, en appréciant 

comme jamais elles n’auraient songé le faire un si simple et paisible moment. Pour Lisa, malheureusement, la 

chose n’était pas si simple : elle ne se détendait pas et tremblait convulsivement.  

Sonia braqua son attention sur elle, et comprit de suite. Lisa paniquait d’instinct dès qu’elle était 

touchée ; et sa panique augmenta quand mains et éponges entreprirent une toilette plus intime. Le traitement 

bestial de Batsu lui avait laissé de terribles hantises en héritage et malgré toute la douceur des baigneuses, ces 

contacts lui faisaient revivre ses cauchemars. 

L’éducatrice ne fit pas un geste pour interrompre les baigneuses de Lisa, venant chercher distraitement 



un grain de raisin, mais sans quitter la jeune rousse des yeux. Personne n’appréciait le viol à Armanth, même 

si cela arrivait. Et celui d’une esclave, même s’il était uniquement sanctionné d’un dédommagement, était peu 

apprécié. Une esclave violée la rendait inapte à trouver plaisir, réconfort et but dans la sexualité, un outil qui 

en temps normal les contrôlait efficacement.  

Bien entendu, on ne demandait pas à une esclave des plaisirs sa permission pour en user, y compris 

brutalement. Mais on la conditionnait à être disponible, rechercher à être utilisée sexuellement et en tirer 

plaisir. Un viol rendait ce conditionnement compliqué, voire impossible. Et réduisait complètement sa valeur. 

La pensée fugace qu’elle aurait à s’occuper personnellement de la petite rousse et de sa hantise éclaira 

son regard bleu d’un feu étrange et inquiétant, alors qu’elle observait les trois femmes à qui on avait 

commencé à laver les cheveux. Celles-ci venaient de passer des jours sans jamais avoir vu un peigne de près ; 

et portant les cheveux longs toutes les trois, leur tignasse n’était que nœuds et paquets sales. 

Toujours guidées avec un mélange de douceur et d’autorité, les trois captives furent placées à nouveau 

à genoux, forcées de reprendre la posture cuisses ouvertes. Les baigneuses commencèrent le démêlage, se 

passant huiles pour cheveux, peignes, et ciseaux dans des rires et des échanges joyeux. Aucune n’adressait la 

parole aux captives. Rarement, un mot rassurant leur avait échappé, vite ravalé sous la surveillance de Sonia. 

Mais même les captives parvenaient à savourer ce moment de plaisir et de détente que vivaient toutes les filles 

venues aider ou assister au bain. Après tout, à cet instant, il n’y avait que des femmes dans une intimité 

paisible. Même si les trois concernées étaient aveugles, et devaient rester muettes. Toutes, sauf  Lisa. 

 

Les rires joyeux et les éclats de voix amusées furent brusquement interrompus par la voix grave et 

tonitruante de Priscius, entrant par le hall ouvert sur la grande pièce d’eau : 

"— À genoux !" 

Une dizaine d’esclaves glissèrent au sol dans un ensemble parfait. Les trois captives se figèrent, après 

un sursaut d’angoisse. 

Priscius grimpa la volée de marche, fier comme un coq, en présentant dans un grand geste théâtral le 

spectacle des bains et de la poignée de filles magnifiques qui s’y trouvait, espérant susciter un véritable intérêt 

chez son maussade invité. Il y avait selon lui de quoi : il ne choisissait pas les esclaves qu’il éduquait par 

hasard. Toutes avaient non seulement une beauté véritable, aussi bien dans un corps parfait, que dans un 

visage attirant ; mais toutes affichaient surtout à leur apparence, leur allure, leur regard, un panel de tous les 

attraits de la féminité aptes à séduire un homme. Bon, il s’avançait peut-être un peu avec les trois nouvelles en 

train de se faire laver, soit. 

Mais il eut le sentiment qu’il aurait pu montrer un mur nu avec la même théâtralité, que ça n’aurait pas 

suscité plus de réactions chez Jawaad. Et cela l’agaçait prodigieusement. 

Le maitre-marchand emboita le pas de l’esclavagiste, les mains enfoncées dans les poches de son kilt, 

pour se dresser devant le spectacle, qui en apparence, semblait l’indifférer. Sur l’instant, Priscius se demanda 

s’il ne préférait pas les hommes. Cela aurait eu l’avantage d’expliquer son manque d’intérêt. 



Il tenta un petit appât de marchand de tapis : 

"— Charmant spectacle, n’est-ce pas ? Cela ne peut pas laisser indifférent, avoue, non ? Poursuivez, 

esclaves !" 

Jawaad répondit en se grattant négligemment le menton couvert d’une barbe de trois jours. Les filles 

reprenaient le bain. Leurs voix plus timorées redevinrent rapidement un léger concert joyeux. Le marchand 

observait sans un mot, son regard noir sur les trois captives aux yeux bandées, centre de l’attention de la 

toilette. Priscius ne manqua pas, bien sûr, de voir ce regard sombre et insondable s’arrêter avec insistance sur 

les deux sœurs. 

Jawaad sortit enfin de son mutisme : 

"— Je veux les regarder de près !" 

La demande était toujours aussi sèche et autoritaire, mais paradoxalement témoignait du respect des 

lieux. Il n’aurait pas approché les esclaves et dérangé le bain sans l’accord de l’esclavagiste.  

À genoux en train de se faire coiffer, les trois concernées réagirent dans une appréhension renouvelée 

à la discussion qui les concernait. Sonia était déjà debout, après avoir salué son maitre, et se rapprocha des 

deux hommes, pour se mettre à leur service. Jawaad reconnut la sulfureuse éducatrice de Priscius : il avait été 

présent le jour où elle avait été mise aux enchères dans le Marché aux Cages, cinq ans auparavant. Il avait était 

le seul homme, ce jour-là à n’avoir pas exprimé la moindre attirance visible envers elle.  

Et Sonia s’en souvenait bien. Elle était curieuse de voir ce que le maitre-marchand pouvait trouver de 

particulier et d’attirant chez les deux terriennes. 

Priscius la héla : 

"— Fais les approcher." 

Attentives, toutes les baigneuses arrêtèrent leur travail joyeux, Sonia circulant en chaloupant entre 

elles. Les captives, aveugles, se figèrent de tension dans le silence qui soudainement pesait sur les lieux. 

L’éducatrice tourna la tête vers les deux hommes, une fois au-dessus du trio immobile et anxieux, attendant 

leur ordre. 

L’esclavagiste annonça d’une voix forte : 

"— Fais avancer Athéna !" 

Sonia se pencha, pour attraper d’un geste léger le menton d’Elena, et la faire se relever d’un geste. 

S’attendant à un geste rétif, elle s’approcha tout contre la jeune femme, glissant dans un murmure à son 

oreille, tandis qu’elle saisissait son collier délicatement : 

"— Sage..." 

La jeune femme souffla par le nez d’agacement, mais admit d’obtempérer. Elle ne chercha pas à être 

gracieuse ou marcher avec élégance, se contentant de se tenir droite en suivant les impulsions et les tractions 

que l’éducatrice imprimait à son collier. Son humeur rebelle et colérique se lisait à ses mous, mais, aveugle, elle 

se retint de tout geste malavisé. 



Elena mesurait presque un mètre quatre-vingt. Une taille de mannequin, son corps modelé par des 

années de danse en avait d’ailleurs les formes sculpturales. Sur Terre, elle dépassait la plupart des femmes de 

son âge d’une bonne tête, et toisait pas mal d’hommes. Mais debout face à Jawaad et Priscius, elle leur cédait 

près de vingt centimètres. Non qu’ils fussent colossaux ; ils étaient tous deux grands, pour des Lossyans, mais 

sans que ce fut exceptionnel. Mais même face aux autres esclaves des Jardins, les deux terriennes étaient 

toujours plus petites. Il y avait en général une différence d’une tête à la moyenne. Pour les terriens, tous les 

Lossyans, hommes et femmes, paraissaient un peu des géants. 

Priscius ne put s’empêcher de faire son boniment, non sans une évidente fierté. Il avait de gros 

espoirs avec Elena, la plus belle des trois, même si Cénis avec son corps magnifique et ses traits fins 

d’Etéoclienne s’y comparait sans mal. Sauf  que celle-ci était rousse ; une rareté : 

"— La plus magnifique du trio ! Les deux sont sœurs, j’avais même idée de les vendre en un lot, cela 

séduirait certains clients collectionneurs ; deux rousses tatouées et sœurs, un bel assortiment. Même sans 

dressage, avec son corps, elle est délicieuse ! Mais avec les progrès qu’elle fait, j’en tirerai une pure merveille, 

dévouée et plus brûlante qu’une braise. Elle a une sauvagerie qui donne envie de la dompter. Tiens, regarde !" 

Joignant le geste à la parole, l’esclavagiste attrapa le bras d’Elena. Comme il s’y attendait, elle se braqua 

en râlant, dents serrées, et en résistant tandis qu’il la forçait à se tourner sur elle-même et s’exposer au regard 

de son invité. La jeune femme s’efforçait de toute sa volonté de ne pas céder à sa colère et dégager son bras 

dans un mouvement violent ; mais sa rébellion attisait encore sa beauté. Exactement ce que Priscius souhaitait 

montrer : 

"— Je compte bien la présenter aux enchères. Mais si tu souhaites faire une offre, je peux te la 

réserver, et tu seras alors prioritaire quand débuteront les mises publiques." 

Jawaad restait cependant insensible au discours de son hôte. Il fixait la jeune femme, et quand Priscius 

la remit face à lui, il tendit sa main, pour attraper son visage, et le forcer à le lever face à lui. Aveugle, Elena 

haletait d’angoisse, son cœur battant dans sa poitrine assez fort pour faire palpiter son sein. Elle cachait sa 

peur maladroitement en soufflant de frustration. 

Jawaad fronça un sourcil. Concentré, son regard froid et sombre détaillant l’esclave, sa main longea 

dans une caresse et une exploration le visage métis aux traits si rares. Il semblait jauger, et étudier. Puis 

s’intéressa à son corps, sa main large passant sur la hanche de la captive qui tressaillit et afficha encore une 

colère agacée. Il scrutait toujours avec la même attention, cette fois clairement intéressée affichant un léger 

rictus qui pouvait passer pour un sourire, aux protestations contenues et fulminantes de l’esclave. Il finit d’une 

caresse sur son côté par la pousser doucement vers Sonia, sans brusquerie, et s’adressa à elle, manipulant 

distraitement son pendentif  aux formes d’astrolabe. Celle-ci ne manquait rien des regards et des observations 

du maitre-marchand, notant les moindres détails qui pouvaient lui permettre de deviner ce qu’il recherchait. Il 

fit un signe de tête vers elle : 

"— Va me chercher l’autre." 

Environ dix paires d’yeux observaient le manège. Toutes les filles s’étaient arrêtées, et restaient à leur 

place, attentive à la scène qui se déroulait devant elles. Pour certaines, l’idée d’être achetées par le maitre-



marchand était l’espérance d’une vie douce et en sécurité, et elles l’exprimaient en œillades tendres et timides, 

savamment enjôleuses, et en postures délicatement sensuelles pour capter son attention. 

Ce qui apparemment n’avait vraiment pas l’air de fonctionner. 

Priscius, lui, observait Elena ramenée à ses baigneuses, qui à part ses moues de colère et d’angoisse, 

n’avait pas fait le moindre geste hostile ou agressif. Preuve qu’elle acceptait son sort. Il jeta un regard vers 

Sonia, et lui fit un signe de tête avec un sourire largement expressif, il était satisfait, et ne put d’ailleurs 

s’empêcher de le dire : 

"— Quand tu penses qu’elle voulait arracher les yeux de tout ce qui l’approchait il y a quelques jours. 

Une vraie perle, une esclave dans l’âme, avec un tempérament de feu." 

Jawaad acquiesça distraitement. Il fixait la jeune rousse, que Sonia guidait vers lui. C’était fort différent 

d’avec sa sœur aînée. Elle suivait l’éducatrice docilement, mais elle tremblait comme une feuille, l’air terrorisé. 

Aucune dissimulation ni la moindre tentative de bravade de sa part. Sa peur se lisait sur tout son corps frêle et 

amaigri. Arrêtée devant le maitre-marchand, elle ne lui arrivait pas au plexus. 

Le regard sombre du maitre-marchand se posa sur la petite chose tête baissée, et il tendit une main 

pour lever son visage vers lui. Elle tressaillit toujours aveugle, semblant au bord du vertige. Si proche de cet 

homme inconnu et qu’elle ne voyait pas, sa terreur grandissait encore, son odeur la paniquait. On aurait 

presque pu croire qu’elle tomberait évanouie dans l’instant. 

Mais Jawaad la fixait avec attention, tenant son menton sans la lâcher. Concentré, ses sourcils se 

froncèrent en un regard plus dur et plus sombre. Tout à son observation, son pouce caressait la joue de la 

jeune femme, et il était évident qu’il lui trouvait un intérêt, que Sonia ne manqua pas. Il y avait là quelque 

chose de particulièrement intriguant. 

Priscius, lui, dissimula sobrement une certaine surprise ; décidément, comprendre ce qui se passait 

dans la tête de cet homme était au mieux, frustrant. Voilà qu’il montrait du goût à la plus inintéressante des 

trois filles. Mais soit, il en ferait son parti : 

"— C’est la plus douce, et la plus intelligente des trois. Elle a appris l’athemaïs très vite, et il est inutile 

de lui dire les choses deux fois. Mais comme tu le vois, elle est plus peureuse qu’un lapereau. C’est elle que 

Batsu a abîmée, je ne doute pas pouvoir la remettre en état et en faire une petite merveille, mais cela va 

prendre du temps." 

Jawaad n’avait rien écouté. Ou du moins, il en donnait la nette impression. Il avait à nouveau manipulé 

son pendentif, et lâcha : 

"— La clef  !" 

Priscius leva un sourcil surpris : 

"— La clef  de quoi ?" 

"— De son bandeau. Je veux voir ses yeux !" 

L’esclavagiste ravala sa profonde envie d’envoyer fiche son invité. Il semblait être incapable de la 



moindre politesse dans son ton. Mais c’était un client. Un riche client : 

"— Ha, oui, bien sûr !" 

Priscius sortit de son jeu de clefs celle correspondante, allant pour se pencher vers la fille tétanisée de 

peur. Il n’eut pas le temps de finir son geste. La main du marchand l’avait saisie d’autorité, et Jawaad fit 

basculer la tête de Lisa lui-même pour déverrouiller le cadenas, et retirer le bandeau. À l’instant où celui-ci 

libérait le visage de la jeune femme, il le prit des deux mains, lâchant la clef  dans un total désintérêt, et 

s’accroupit à sa hauteur, la forçant à le fixer. 

Devant lui, ce visage métis comme son aîné, si fin, et surprenant de douceur, presque de porcelaine, 

était toute l’expression d’un être égaré, dont la docilité était mue par la peur la plus vive. Un visage où brillait 

l’éclat humide d’un regard immense et profond aux couleurs de jade. 

Jawaad fixa longuement ce regard au vert si frappant, le visage dur et froid. Sa voix aboya sèchement : 

"— Ton nom !" 

Une voix nouée de peur lui répondit : 

"— Se... Selyenda, maitre." 

"— Qui suis-je ?" 

"— V... vous... êtes... un maitre."  

"— Et toi, qui es-tu ?" 

La jeune femme dut s’y reprendre à deux fois pour répondre tant sa mâchoire tremblait : 

"— Une... une esclave, maitre." 

Le maitre-marchand cessa ses questions, ses yeux suivant le visage de la fille ; puis se baissant, il en 

contempla le corps, sa tête se tournant au gré de ses observations. L’attention qu’il mettait dans l’étude de la 

petite rousse était une évidence. Il finit par retirer une main de son visage, reprenant clef  et masque qu’il 

tendit vers Sonia qui observait toute la scène de plus en plus pensive et intéressée, elle aussi, avant de se 

redresser après une caresse sur la joue de Lisa. 

Et s’en détourna pour s’intéresser à Priscius : 

"— Parfait. J’ai vu ce que je voulais voir." 

"— Alors, qu’en penses-tu ?" s’exclama l’esclavagiste avec un enthousiasme quelque peu commercial. 

"Il faudra attendre un peu que leur éducation soit finie, cela prendra quelques semaines, mais si tu souhaites 

poser une réservation sur l’une d’elles, tu es le bienvenu, et nous pourrons nous entendre sur un prix." 

Jawaad acquiesça encore distraitement, en suivant du regard la jeune rousse, qui retournait à sa place 

pour la suite du bain, semblant à peine commencer à se remettre. 

"— Nous en reparlerons." 

Il y eut un silence. Et réduire Priscius au silence était un exploit. Négligeant son hôte, le maitre-

marchand ne quittait pas Lisa du regard. Avec un peu d’imagination, on aurait presque pu le croire fasciné 



bien que cette notion paraisse très relative chez cet homme qui ne montrait que rarement autre chose qu’une 

sorte de nonchalante indifférence. Sonia l’avait aperçu, et elle avait clairement conclu à cet instant qu’elle 

voyait un homme ayant trouvé quelque chose d’unique et rare, quelque chose qu’il avait cherché longuement. 

Quelque chose qu’elle était la seule à véritablement savoir.  

Son regard bleu se mit à nouveau à briller d’un éclat étrange, et presque malsain. 

  



 

 

 

 

Abba descendait la terrasse pentue qui menait aux chantiers navals de Radia Granateo, forcé de 

louvoyer entre les paquets de foules massés devant les échoppes des marchés, et les badauds en goguette. Et 

si sa carrure incitait prudemment les gens à tenter de l’esquiver, sa même corpulence de colosse en faisait un 

obstacle souvent percuté, dans des "ho pardon" et des grommellements polis et agacés. 

Jawaad, qui suivait son vieil ami, profitait de son sillage, pour avancer sans trop de peine, lui ; mains 

dans les poches, pour ne pas changer, il semblait peu soucieux de la foule. Il lui fallait juste esquiver de temps 

en temps un cabas, un coude ou une épaule. Les difficultés du géant qui était aussi son bras droit, et qui 

essayait vigoureusement de rester à son niveau dans le flot de la marée humaine, lui tira un regard amusé. 

Après un énième impact de badaud, Abba aboya avec agacement : 

"— Tu peux me dire pourquoi passer par cette terrasse-là, alors que c’est le jour du marché, et que 

c’est toujours bondé ? On aurait pu prendre les chevaux, et faire le tour par les canaux au sud !"  

Jawaad lâcha un sourire : 

"— J’aime cette foule. Il y a ma boutique de thés, plus loin." 

Le maitre marchand pointa d’un signe nonchalant une échoppe à la devanture coquette serrée entre 

deux autres enseignes de commerce de bouche. S’y pressaient quelques clients devant un large étal chargé de 

bocaux colorés et de pots d’épices de toutes sortes.  

La foule était dense sur la rue, rassemblant un mélange bigarré de lossyans de tous les horizons. Les 

athemaïs au teint café au lait dominaient, suivis des noirs des Franges, de la même ethnie qu’Abba, des 

Etéocliens au profil fier et altier et des Teranchens reconnaissables à leurs cheveux châtain clair et leur peau hâlée. 

Armanth accueillait la diversité, et en tournant simplement la tête parmi tous ces visages, on pouvait aisément 

apercevoir des hommes du Nord grands et massifs, et même quelques Dragensmanns aux allures imposantes et 

des Cymiadis aux yeux bridés et à la peau de caramel ; et la liste des peuples, des ethnies et des atours exotiques 

était encore longue. 

Quand il atteignit l’étal, la jeune vendeuse qui y officiait aperçut Jawaad, et, délaissant les deux clients 

avec qui elle était en pleines palabres sur le prix des poivres, elle passa la tête dans l’entrée de la boutique : 

"— Papa! C’est pour toi !" 

Abba se fit encore cogner, en voulant rejoindre son ami, se retenant d’attraper le malotru qui marchait 

tête baissée et épaules voûtées, et venait de lui rentrer dedans sans un mot d’excuse. Sa retenue n’était pas 

tellement motivée par une peur de la maréchaussée. Armanth n’avait pas de police à proprement parler. La 



sécurité y était, sauf  autour du palais de l’Elegio et du Conseil des Pairs, assurée par des gardes embauchés par les 

commerçants et artisans de chaque quartier, réunis en corporations, mais aussi financés par les dons des 

maitres marchands, en fonction de leur intérêt à soutenir commerces et congrégations de la ville. Le résultat 

était que, d’une part, chaque quartier interprétait un peu à sa manière l’application locale des lois, et de la 

sécurité, d’autre part, que, hormis l’aristocratie de la ville, qu’on ne touchait de toute manière pas, les gardes 

tendaient à une très grande mansuétude envers qui était membre influent de la Guilde des Marchands. Ce qui 

était le cas d’Abba. Il aurait sans doute pu tuer un quidam en pleine rue, et s’en tirer avec une amende pour 

tapage diurne... 

Mais Jawaad était peu enclin à ce qui troublait sa tranquillité, et l’esclavagiste se retint donc de 

provoquer l’esclandre qui pourtant le chatouillait fortement. Tout le monde n’était pas forcément armé à 

Armanth, bien que rares fussent les gens n’ayant pas, par sécurité, au moins un poignard à la ceinture. Une 

baffe pour punir un imbécile aurait donc eu fort peu de chances de se finir en duel ; pas en plein milieu du 

marché, noir du monde. 

S’extirpa de la boutique encombrée au possible un vieux bonhomme aux allures de sage oriental, 

turban et barbiche clairsemée comprise, qui réajusta ses binocles en apercevant le maitre marchand, 

l’interpellant d’une voix amicale : 

"— Ha, Jawaad. Je ne vous attendais pas avant une bonne semaine! Auriez-vous éclusé si vite votre 

réserve ?" 

"— Je passais dans les environs, vieil homme." Jawaad eu un sourire bref, mais amical, son regard 

sombre se posant sur le vieil athémaïs, avec une surprenante chaleur de sa part: "Ta fille est toujours aussi 

belle. As-tu ma commande ?" 

"— Vous avez de la chance, elle est arrivée dans les temps, vous ne venez pas pour rien. Eh oui, Janeel 

grandit, autant en beauté qu’en intelligence ! Il va être bientôt temps de la marier. Et vous, toujours célibataire 

?" 

Jawaad esquissa encore un sourire à peine visible, en quelque sorte amusé, se tenant sur le perron de la 

boutique. Abba le rejoignit, se laissant aller à regarder les épices et les thés de l’étal, saluant Janeel à son tour. 

Il admira sans gêne la jeune femme, qu’il estimât avoir peut-être seize ou dix-sept ans, au teint hâlé et aux 

cheveux noirs corbeau, bouclés à merveille, qui avait repris sa négociation avec ses clients, après un regard un 

peu agacé vers son père, qui, bien entendu, lui cherchait un bon parti. Selon les coutumes athémaïs, elle aurait 

dû être mariée depuis un an, voire deux. Jawaad se savait être un candidat de choix pour le vieux marchand 

d’épices : 

"— Toujours célibataire, oui. Et cela restera ainsi." 

Abba intervint de sa voix forte, ses énormes bras croisés sur sa poitrine : 

"— On a essayé de le caser, déjà. En fait, ça doit faire presque dix ans que j’essaie. Mais va donc savoir 

ce qui lui conviendrait ! Il est plus difficile qu’une femme qui choisirait ses dentelles le jour de son mariage !" 

Jawaad ne réagit pas plus que par un regard qui appréciait la plaisanterie, tandis que le vieil homme 



éclatait d’un rire franc, lui : 

"— Ho, je pense en savoir quelque chose. S’il est aussi difficile avec le reste, qu’il l’est avec le thé, je 

compatis! Jassif  El’haraad, je suis honoré de rencontrer un ami de Jawaad." 

"— Abba Yebut." Le géant tendit une poignée de main chaleureuse, mais veilla à la garder souple. En 

serrant fort, il aurait pu briser tous les os du vieillard : "Heureux de connaître l’homme qui subit les caprices 

de mon patron concernant sa manie du thé. Et ta fille est très belle, je lui souhaite un bon parti."  

L’esclavagiste se tourna brièvement sur ses mots vers Janeel pour la saluer à nouveau d’un signe de 

tête poli. Il avait beau avoir une carrure de brute franchement peu rassurante, il avait des manières avec les 

femmes. Ou du moins le minimum. 

Le vieillard répondit dans des accents chaleureux : 

"— Vous serez toujours bienvenue dans ma boutique, Abba Yebut, ami de Jawaad ! Merci de vos 

vœux. Je vais aller chercher la commande, je reviens de suite." 

Sur le perron, petit havre de calme dans le flot des badauds du marché, Abba jeta encore un regard 

sur la fille de Jassif. Ha, il aurait fallu être difficile, ou de mauvais goût, pour y être insensible. Une partie de sa 

déformation professionnelle jaugeait du prix qu’elle aurait eu comme esclave ; et il aurait été élevé, avec une 

bonne application du Haut-Art, dans lequel le géant était maitre. Mais bien que cette tendance à voir souvent 

les femmes comme marchandises altérait un peu son jugement sur celle-ci, Abba constatait surtout que la fille 

du marchand, aussi bien par l’allure, la beauté, ses sourires, que son évidente finesse d’esprit, était tout à fait 

attirante. Elle négociait avec un entêtement admirable et plaisant, face à ses deux clients, des bourgeois 

ventrus et trop sûrs d’eux, aux atours épouvantables de luxe bariolé et tapageur, voulant apparemment acheter 

du poivre de qualité rare en grosse quantité, mais le payer le prix du tout-venant. Et elle leur tenait tête sans 

rien lâcher ni perdre son aplomb.  

Abba se demanda distraitement, le temps que la pensée vienne et reparte, ce que dirait ce marchand si 

un esclavagiste lui proposait de prendre la main de sa fille. Après tout, lui aussi était célibataire et pas mauvais 

parti. Mais l’idée alla se perdre dans un coin de son esprit et il revint sur Jawaad : 

"— Hé bien, maintenant je saurais où tu te fournis en thés. Et il a quoi de spécial, d’ailleurs ?" 

Jawaad haussa légèrement les épaules : 

"— Tu n’aimes pas le thé, comment saurais-tu y voir ce qu’il a de spécial ? Mais ses autres produits 

sont bons. Eh oui, tu as une bonne idée." 

Abba plissa le front à la remarque, perplexe : 

"— De quelle idée me parles-tu donc ?" 

"— Sa fille te ferait une bonne épouse..." 

Jawaad n’ajouta rien, car il avait lâché la phrase juste avant le retour du vieux marchand d’épices, lui 

tendant déjà les pièces pour le paiement. Abba se contenta donc de foudroyer un coup son patron du regard, 

lâchant un juron à voix basse. Avant de se demander si le père et la fille avaient pu entendre. 



Pour la somme que Jawaad lui donna, la commande paraissait ridicule. Une petite bourse de cuir, qui à 

vue d’œil ne devait pas dépasser les cent grammes, voilà ce que lui tendit précieusement Jassif, en échange de 

cinq barres d’argent. 

Une petite fortune, même si sur Loss les métaux précieux : or, argent, platine, étaient plus communs 

et aisés à trouver que sur Terre. La Guilde des Marchands avait imposé dans tout le sud des Mers de la Séparation, 

un standard monétaire qui ne s’arrêtait que là où commençait la domination de l’Hégémonie d’Anqimenès, et des 

côtes orientales de l’Empire de Cymiad.  

La monnaie existait en trois formes. Pour les dépenses courantes, on employait des piécettes de 

bronze, et d’argent nommés les andris. Un andri d’argent en valait douze de bronze. Les andris de bronze 

étaient parfois coupés en quatre, les quadrans, avec lesquels on ne pouvait se payer guère plus qu’une miche de 

pain, et que les armanthiens surnommaient la "ferraille". Il était plus rare de trouver des quadrans d’argent, une 

habitude plutôt réservés aux régions des Franges ou des îles éloignées, où la monnaie circulait peu, et était 

souvent refondue pour des bijoux et des parures. Les barres d’argent, et d’or, étaient quand à elles employées 

pour les dépenses d’importance : chacune était frappée du sceau de la maison noble qui en avait fait 

l’émission, portant ses armes, la date de sa mise en service, et son numéro de lot. Ce qui n’empêchait pas les 

contrefaçons. La frappe de monnaie restait un privilège de l’aristocratie, qui gardait une mainmise sur la 

circulation des pièces et billets à ordre, en vertu d’accords âprement négociés avec les autorités de l’Eglise et 

les grandes corporations, toujours difficilement respectés, et au prix de quelques guerres sanglantes. 

Une barre d’argent valait cent andris d’argent, une d’or dix fois plus. Cinq barres d’argent 

représentaient donc plus que la fortune annuelle d’un humble artisan. Et le salaire mensuel d’un 

manutentionnaire était d’un andri d’argent, au mieux. La dernière monnaie, la plus rare, était la barre de loss, le 

trésor de chaque cité-état, qui en valait dix d’or. Mais, systématiquement, on préférait employer des billets à 

ordre échangeables dans des comptoirs commerciaux, ou auprès des palais, contre du loss-métal, ou son 

équivalent en monnaie. Rarement, on laissait ce métal si vital circuler pour les échanges, sauf  pour payer les 

plus chers tributs. Le billet à ordre était donc la norme pour les grosses dépenses, et chaque corporation et 

guilde marchande en avait sa version, et son taux de change, sous le contrôle d’huissiers de l’aristocratie des 

cités-états, un privilège fortement disputé depuis des décennies avec la Guilde des Marchands. 

Cinq barres d’argent contre le ridicule colis que Jassif  avait apporté ; Abba en soupira, et fit partager 

sa mine dubitative à Jawaad. Avec ça, il y aurait eu de quoi payer un banquet généreux et louer deux jours 

toute une auberge de bains, esclaves des plaisirs et serviteurs dévoués compris, pour une bonne vingtaine de 

personnes. Et lui, il avait juste acheté une petite bourse de thé. 

Jawaad comprit, mais sa réponse fut encore plus joueuse, bien que son ton resta toujours aussi peu 

expressif  : 

"— J’en ai acheté des plus chers. Merci, vieil homme. À dans un mois." 

Abba emboita le pas de son ami, un peu estomaqué, non sans avoir salué le marchand et sa fille d’un 

grand "que vous gardiez votre eau!", salut traditionnel des nomades des plaines désertiques des Franges. Le maitre 

marchand reprenait déjà la direction des quais, rangeant sa bourse dans les poches de son kilt. 



"— Plus cher ? Plus cher que ça ?... Mais tu pisses des pépites de loss après, ou quoi ?.... Ha, par les 

Hauts-Seigneurs, des fois, je ne comprends vraiment pas tes manies." 

Jawaad fourra à nouveau ses mains dans ses poches, fronçant un sourcil qui s’amusait de l’échange 

avec son second, tandis qu’ils rejoignaient le Radia Granateo : 

"— Je sais." 

 

 

*** 

 

 

Le chantier naval était bâti sur l’un des nombreux îlots artificiels de la baie d’Armanth. Tout ce que 

l’on nommait communément la basse-cité avait été entièrement gagné sur l’eau, et la ville continuait à créer 

des îles artificielles, en plantant des palissades de piquets dans les zones de haut-fond, puis en remplissant les 

espaces délimités ainsi de ses propres gravats. La ville grandissait sur la baie, en recyclant ses déchets pour en 

faire le socle de ses nouvelles rues et maisons. 

Il n’y avait pas le choix. La ville s’était étendue autant qu’elle le pouvait jusqu’aux collines, puis au 

nord, jusqu’à même pousser à flanc de falaise. Mais le fleuve Argas dont Armanth occupait l’estuaire était 

l’autre rempart qui lui interdisait de s’agrandir vers l’est. L’immense cité n’avait pratiquement pas besoin de 

murs, les falaises, les méandres de l’Argas, les marais qui les prolongeaient, et la mer, étaient autant d’obstacles 

que seuls des navires lévitant pouvaient espérer surmonter.  

Et Armanth qui dédaignait les murailles et les fortifications ne manquait pas de vaisseaux de toutes 

sortes ; et nombre d’entre eux, appartenant à toutes les maisons marchandes, aux guildes et aux familles 

nobles de la cité, étaient capables de léviter, armés et redoutables. C’était, à défaut d’une véritable marine de 

guerre, la plus grande flotte de toutes les Mers de la Séparation. 

Le Radia Granateo était une de ces îles volées à la baie, un des sept grands arsenaux de la ville. 

Plusieurs milliers de bâtisseurs y travaillaient sans relâche, près des immenses dérives de bois flottant venu par 

le fleuve depuis les forêts à plus de trois cent mille de là, attendant que les scieries les apprêtent pour devenir 

la matière première de vaisseaux de toutes tailles.  

On comptait sur l’île plus d’une dizaine de chantiers navals, ce qui représentait potentiellement de 

quoi construire simultanément vingt navires à la fois. Les charpentiers et ébénistes n’étaient pas les seuls 

corps de métier: on trouvait des forgerons, drapiers de voilerie, cordiers, teinturiers, ateliers de résines et 

cimenteries, ingénieurs, fondeurs, architectes et maitres d’œuvre, ainsi que leurs familles, et l’immense quantité 

de métiers de bouches et de services pour nourrir et entretenir tous ces travailleurs. Jawaad y possédait son 

propre quai d’amarrage et ses chantiers, le plus souvent occupés par un ou deux navires en cours de réfection. 

Mais depuis un an, on y construisait une nouvelle embarcation. Le futur vaisseau personnel du maitre 



marchand. 

Dans la cohue et les bruits des chantiers non loin, Theobos, le contremaître général, rejoignit le duo. Il 

faut dire que pour les repérer, il suffisait d’apercevoir le géant noir. Abba ne pouvait pas passer inaperçu : 

"— Salut Jawaad." Lâcha Theobos, en sueur et couvert de suie. Il se passa de plus de politesses, 

tendant juste une main calleuse et sale que le maitre marchand serra sans hésiter : "On a pris de l’avance sur le 

chantier. Ton coup de pouce financier nous a bien aidés. Tu veux le visiter ?... Je te préviens, les 

aménagements intérieurs ont juste commencé." 

"— Je suis là pour ça." 

Un beuglement suivi de jurons et d’exclamations de toutes sortes se fit entendre. Plusieurs hommes se 

mirent à courir sur le quai surchargé, vers une pile de lambris laqués qui menaçait sérieusement de s’effondrer, 

ses cordes prêtes à rompre. Theobos se tourna sur la scène en poussant une gueulante retentissante. Il avait 

de la voix : 

"—, Mais par les tripes de Neptune, qu’est-ce que vous avez foutu, bande d’ahuris ! Non ! Pas par en 

dessous, ça va vous retomber sur la caboche !" 

Le puissant contremaître tirait sur la cinquantaine. Vêtu d’un kilt de cuir tressé sur un vaste pantalon 

de toile, il arborait pour tout haut un tablier lui aussi d’un cuir noir et éraflé, débordant de poches pleines. Le 

visage mangé par une barbe hésitant entre le châtain clair et le vieux gris jaunâtre, le crâne chauve comme un 

œuf, on y devinait au-dessus de la nuque, un symbiote discret, apparaissant comme à peine plus qu’un 

tatouage en arabesques autour d’un petit noyau central. Il aurait presque pu concurrencer Abba à sa 

musculature, s’il n’était pas si petit comparé au géant. Il se retourna vers Jawaad : 

"— Il faut que j’aille voir. Ces planches coûtent une fortune, ils vont m’en bousiller si je les laisse 

faire." 

Le maitre marchand fit un signe de tête à peine visible, pour acquiescer. Mais Theobos courait déjà, 

éructant des ordres à ses hommes avec un langage qui fleurissait de jurons variés, faisant lever un sourcil 

curieux à Jawaad. Il y en avait deux ou trois qu’il trouvait plutôt originaux et qu’il n’avait que rarement 

entendus. 

Abba n’avait quant à lui pas bougé un doigt. Soit ; s’il s’y mettait, il aurait déplacé à lui seul ce que cinq 

de ces ouvriers auraient eu peine à mouvoir. Mais ce n’était pas son boulot, et il n’était pas question qu’il 

s’abaisse à ce genre de trucs s’il n’y était pas contraint. De toute manière, ça concernait la mer et les bateaux. 

Et le géant avait une sainte horreur de tout ce qui flotte ou lévite. Il souffrait non seulement de vertige, mais 

également du mal de mer. 

Il préféra approcher du navire qui était pratiquement achevé, pour admirer de plus près le chef-

d’œuvre qu’avait commandé son ami : 

"— Alors, c’est ça ton prochain vaisseau ?... Il est plutôt... petit..." 

Jawaad suivit le géant, et acquiesça d’un signe à peine visible : 



"— Il est rapide." 

"— Rapide comment?" 

"- Très rapide."  

Le vaisseau était d’une conception révolutionnaire pour les standards maritimes lossyans. Il avait les 

allures d’un véritable voilier, et aurait été dans sa forme générale comparable à un clipper ; on ne devait pas 

compter plus d’une douzaine de navires de ce type à avoir jamais été mis en chantier et c’était un des premiers 

à être achevés. Très fin, taillé pour la course, il sacrifiait en effet du volume, pour une coque effilée. Il pourrait 

porter bien moins de tonneaux que les navires courants de type caravelle ou galion, mais il était évident que 

sur mer, il filerait comme le vent.  

Ses dimensions le rendaient pourtant quand on le voyait ainsi, malgré une mâture foisonnante et plus 

complexe que tout ce qui se faisait, plutôt modeste en comparaison des énormes vaisseaux marchands 

construits sur ces chantiers.  

"— Il a quand même l’air ben... petit, quoi. Et fragile. Tu vas l’armer, au moins ? Et... il va léviter, je 

suppose ?" 

Jawaad plissa les lèvres en un sourire bref. Il savait l’horreur qu’Abba avait de se retrouver à plusieurs 

mètres au-dessus du sol, dans un navire ne tenant les airs que par la force de répulsion des moteurs à Loss : 

"— Deux fois douze canons- impulseurs, plus deux avant, et deux d’arrière. Eh oui, il va léviter. Plus 

haut que tous les autres."  

"— Plus haut tu dis ?... Combien ?" 

"— Pratiquement douze mètres." 

Abba avança encore pour détailler le navire. Il y avait de la place pour une voilure conséquente. Le 

plus notoire était, en plus des trois mâts principaux, la mâture orientable, de chaque côté, que l’on déployait 

pour happer et canaliser le vent quand on voguait au-dessus des terres. Celle-ci était montée sur des pivots 

impressionnants, fait d’acier, là où le plus souvent on se contentait d’ouvrages de bois renforcé, et de cordes. 

Une bonne partie des structures mobiles fragiles avaient été remplacées par de l’acier, ou du ciment de résine, 

une invention récente assurant un matériau solide, mais surtout souple et très léger. Un matériau qui coûtait 

très cher. Ce navire était parmi les premiers à bénéficier de cette ruineuse innovation. 

"— Tu n’as pas lésiné. J’admets, il est magnifique. Mais bon, ça reste un bateau. Et un petit..." 

Jawaad ne fut pas surpris de la remarque, et ne commenta pas, tandis que les deux hommes 

marchaient au bord du quai, inspectant le navire en attendant le retour de Theobos dont on pouvait entendre 

les jurons d’ici à sans doute de l’autre bout du chantier naval. 

"— Et tu as choisi son nom ?" 

Le maitre marchand acquiesça :  

"— La Callianis." 

"— Tu veux dire "le", non ? En tout cas, joli nom. 



"— La Callianis. Callianis est une nymphe des mers. Les océans accueillent plus généreusement une 

femme sur leurs flots, qu’un homme." 

"— Je croyais que tu n’étais pas superstitieux ? Et tout le monde nomme ses navires de noms 

masculins, non ?" 

Jawaad et un sourire amusé. Abba était autrement plus pointilleux avec les croyances, les légendes, et 

les bons et mauvais signes, que le maitre marchand : 

"— Tout le monde pense qu’un navire doit dominer la mer. Tout le monde se trompe. On ne peut la 

dompter. La Callianis y voguera comme une nymphe dans son élément." 

Tandis que les deux hommes arrivaient non loin de la passerelle, Abba changea de sujet. Il n’avait pas 

remis la chose sur le tapis depuis les trois derniers jours, principalement accaparés par son travail à sa propre 

Maison des Esclaves : 

"— Alors, au fait, tu ne m’as rien dit sur la rousse chez Priscius ?" 

Jawaad tourna la tête vers son second, sans rien laisser paraître, comme toujours : 

"— Ha... oui. Je l’ai vue, avec sa sœur aînée, d’ailleurs. Elle est en effet ce que je cherchais, je pense." 

"- Haaa ! Tu veux dire qu’on a enfin trouvé cette barbare avec laquelle tu nous as bassinés à courir 

après ?" 

Le maitre marchand, retournant son regard sur son futur navire, hocha à peine la tête en 

confirmation, comme toujours sans montrer vraiment d’autre signe lisible sur son visage. 

Abba reprit : 

"— Je t’avouerai que du peu que j’en ai vu, je me demande bien ce que tu lui trouves, et ce qu’elle peut 

avoir de si spécial. Elle ne ressemblait pas à grande chose de très attirant. D’un autre côté, elle était 

complètement en vrac quand je l’ai vue dans les cages de Batsu." 

"— Tu le sauras vite..." 

"— Pour changer... Rassures-moi, elle est quand même moins démolie que quand je l’ai aperçue, hm ? 

Et tu dis qu’elle a une sœur ?" 

"— Elle l’est moins. Et oui, elle a une sœur. Très belle. Elle ne m’intéresse pas, je n’en ai besoin que 

d’une."  

Pour changer, Jawaad restait laconique. Abba allait lui faire la remarque, quand un cri retentit. Il eut 

l’idée de lever les yeux, à un mouvement qu’il entraperçut. Trois mètres au-dessus de lui, tout un paquet de 

linteaux venait de rompre ses attaches alors qu’une grue le soulevait, et s’effondrait. 

L’homme qui avait crié, un ouvrier chargé de diriger la manœuvre pour le grutier, était à plusieurs pas. 

Même en courant, il n’avait aucune chance d’intervenir ; il se ferait écraser par la masse de bois.  

Personne ne pourrait survivre à un poids pareil. 

Abba en eut conscience dans la seconde. Tendant le bras, il attrapa son patron, pour le propulser le 



plus loin possible. Il n’avait pas cherché à comprendre : il allait y rester, mais il pouvait sauver Jawaad. 

Le maitre marchand ne faisait pas le poids contre la force décuplée du géant et valdingua à plus de 

trois mètres. Derrière lui, l’énorme masse mal arrimée dégringolait en un ensemble instable, qui allait écraser 

son second. 

Jawaad ne tendit pas la main vers Abba quand il toucha terre. Il ne tenta pas un mouvement. C’était 

trop tard. Mais il se mit à entonner un Chant. Un son sourd et grave, puissant et bas. Le "hoooooommm" qui 

sortit de sa gorge sembla faire vibrer l’air.  

Ce qui se produisit à l’instant fut difficile à saisir pour qui n’était pas juste à côté de la scène.  

Les poussières au sol se mirent à léviter.  

Une sorte de frisson d’électricité statique traversa le colosse prêt à la mort. Tout ce qui était métallique 

dans les environs s’ionisa immédiatement en produisant une légère aura bleutée. 

Mais surtout : les choses qui devaient chuter en suivant les lois de la gravité ralentirent, comme si elles 

souhaitaient finir paresseusement leur course inexorable. 

Abba n’avait que sa force pour éviter de se faire écraser par la masse. Il avait les bras tendus au-dessus 

de sa tête quand le paquet de linteaux le percuta. Il savait qu’il allait mourir. Il poussa un hurlement de toute 

sa rage, venant du plus profond de son être ; un dernier appel primal pour survivre. Et une tonne de planches 

et de poutres de bois volèrent loin de lui sous sa poussée désespérée, soudainement décidée à respecter à 

nouveau les lois de la physique. 

Le son qu’avait émis Jawaad s’était tu. De toute manière, seul le fracas des linteaux s’écrasant au sol, 

emportant dans leur chute la passerelle, certains tombant dans l’eau, put être entendu. 

Il y eut un grand silence, tandis que la poussière se dissipait. Jawaad se relevait un peu endolori, tandis 

qu’Abba se tenait debout, laissant lentement retomber les bras le long du corps. Il était le premier surpris 

d’être en vie. Mais il tourna la tête pour fixer Jawaad, tandis que des ouvriers couraient vers eux dans une 

certaine panique, voulant savoir qui était blessé, et ce qui s’était passé. 

Au milieu de la cohue des hommes venant aider le duo, Theobos rejoignait la foule en poussant une 

autre volée de jurons de sa voix tonnante. Abba, qui n’avait pour toute blessure qu’une bonne grosse plaie sur 

chaque avant-bras abrasé par le bois, demanda à son patron : 

"— C’est toi ? Je ne crois vraiment pas être si fort." 

Jawaad se contenta d’un hochement de tête à peine visible, mais reprit, en repoussant doucement 

l’ouvrière arrivée en trombe avec une sacoche médicale, voulant l’inspecter, lui désignant plutôt son ami : 

"— À mon avis, tu es bien assez fort pour ça. Mais tu as eu de la chance." 

Le maitre-marchand ne développa pas plus. Il se dirigea vers le plus gros du paquet fracassé sur le 

quai, laissant Abba qui tentait vainement d’échapper lui aussi à l’attention de la femme qui avait accouru pour 

soigner les blessés. Lui s’intéressait aux cordages qui avaient cédés et se pencha pour en saisir un : 

"— Theobos ? Quel âge ont ces lots de poutres ?" 



Le contremaître approcha lui aussi, s’accroupissant près de son patron : 

"— Ils ont été livrés depuis la menuiserie il y a une semaine..." Le gaillard arrêta sa phrase pour fixer le 

bout de corde que Jawaad tenait. Les fibres apparaissaient effilochées comme s’ils avaient été abrasés par une 

usure prononcée. "Ça, ce n’est pas normal." 

Jawaad acquiesça, sans rien ajouter. Il lâcha la corde, pour aller voir sa jumelle, qui avait subi le même 

traitement, et avait été clairement limée pour la fragiliser, de telle manière que l’on puisse imaginer un 

accident. La seule question était : comment avait-on préparé ce plan pour s’assurer qu’elles rompent au bon 

moment, c’est-à-dire à son passage ? 

Se redressant il posa son regard sur Abba, qui somme toute s’en tirait bien, puis retourna à Theobos : 

"— Renvoie tous les hommes qui travaillent aujourd’hui aux grues et au chargement des palettes. Et 

fais-moi la liste de leurs noms." 

Le contremaître confirma : 

"— Bien sûr, Jawaad. Tu veux que je cherche le responsable de ça ?" 

"— Non. Tu diras que c’est un accident. Je m’occupe du reste." 

Theobos n’insista pas. Il connaissait assez bien le maitre marchand pour savoir que d’une part, il 

n’expliquait jamais rien, et que d’autre part, ces simples mots signifiaient que les responsables et leur 

commanditaire allaient avoir de gros soucis à se faire, désormais. 

 

 

*** 

 

 

Abba avait fini par se faire traîner dans les baraquements des ouvriers du chantier, et malgré ses 

protestations véhémentes qui finirent même par arracher un rire à Jawaad, il fut soigné, chouchouté, et 

inspecté sous toutes les coutures par l’infirmière improvisée qui était venue à sa rescousse. Le géant aurait pu 

l’envoyer paître sans mal, mais celle-ci, qui ne s’en laissait compter, n’avait pas lâché prise. Vu son âge, elle 

devait avoir des fils adultes et elle savait y faire, l’esclavagiste n’avait aucune chance, sauf  à paraître grossier. 

"— Non, mais là, c’est bon. Enfin, femme, ce n’est rien ; un peu d’eau pour débarbouiller le sang, et 

c’est réglé !" 

"— Tût tût tût ! Vous auriez pu y passer. Et je ne vais pas laisser partir un de mes patrons avec une 

plaie qui peut s’infecter." 

"—, Mais.... Aïe ! Mais ça fait mal ?! Femme, arrête ça de suite, je vais très bien !" 

"— Ha, bha c’est normal que ça pique un peu, c’est de l’aquavit stérilisé ; ça va passer très vite, ne me 

dites pas qu’un homme bâti comme vous est douillet ?" 



"— Quoi ? Aïe ! Non, mais... je ne suis PAS douillet, par mes ancêtres !" 

Jawaad, appuyé contre l’entrée du baraquement, décida de prendre l’air dans un autre rire, laissant son 

second se débrouiller avec sa soigneuse. Il se tourna sur son navire, pointant fièrement ses mâts vers le ciel. 

Le regard assombri, il retournait à ses réflexions, tandis que plus loin, Theobos discutait de sa voix rugueuse 

et tonitruante avec les manutentionnaires du chantier qui avait tous été peu ou prou mêlés à l’accident. 

Il y avait tellement de raisons de vouloir tuer un maitre marchand que la liste ne pourrait jamais être 

exhaustive. Ce n’était pas la première fois qu’on attentait à la vie de Jawaad, et ce ne serait pas la dernière ; 

mais c’était la première fois qu’on déguisait si habilement cette tentative en accident.  

Les guerres intestines entre grands marchands étaient monnaie courante, à Armanth. Le Conseil des 

Pairs, organe législatif  de la cité, comptait trente membres. Il ne devait en compter que ce nombre, même si 

dans l’histoire, au fil des crises, il avait oscillé d’un peu plus de vingt, à presque quarante. Tout chef  de maison 

noble de la cité, et tout maitre marchand attitré pouvait être éligible, mais la seule manière d’y entrer était 

d’être désigné par ses pairs. Ainsi donc, tous les cinq ans, une courte liste des nouveaux membres éligibles 

était annoncée, servant à remplacer des consuls décédés, démissionnaires, ou déchus. Depuis plus de dix ans, 

un nom et une place attitrée étaient donnés à un des maitres marchands les plus célèbres de la ville. Et Jawaad 

avait refusé de siéger. Deux fois. 

Pour beaucoup de gens, c’était du jamais vu. Mais être éligible, selon les lois du Conseil, signifiait que 

cette place était dévolue uniquement à qui était choisi. Depuis dix ans, le Conseil n’avait que vingt-neuf  

membres, car aucun autre candidat n’avait été pressenti. Cela avait donné lieu à des débats houleux dont les 

hérauts et les crieurs relayaient les plus notables moments sur les Grands-Places. Tout le monde dans la cité 

s’intéressait à la politique, et tout le monde avait entendu parler de l’homme qui refusait le second plus grand 

honneur d’Armanth. Le premier était d’être nommé Elegio, juge suprême d’Armanth, le chef  de l’exécutif.  

Une manière couramment employée pour régler ces soucis de succession et d’éligibilité dans les 

grandes familles de la cité était l’élimination de la concurrence. La méthode légale, la plus répandue, 

constituait à tenter de ruiner son rival le plus accessible ou le discréditer publiquement. Pièges, mensonges, 

tromperies et traquenards politiques étaient monnaie courante pour faire tomber un chef  de grande famille de 

son piédestal et ainsi prendre sa place comme membre éligible du Conseil. Mais cette technique avait ses 

limites, et cela pouvait prendre du temps. Surtout que le rival pouvait employer les mêmes méthodes, avec 

d’autant plus de poids qu’il était riche ou influent.  

L’autre méthode, moins bien vue, était l’assassinat. Seuls les hommes adultes ayant fait leurs preuves, 

donc déjà d’âge mûr, et chefs de famille ou maitre marchand pouvaient être élus. La cible était donc facile à 

identifier, et une fois éliminée, on était tranquille quelques années. La contrepartie, c’est que cela avait 

déclenché de terribles vendettas dont certaines s’étaient soldées par de véritables guerres civiles dans les murs 

de la ville, et des massacres de familles entières. Seul alors l’arbitrage - parfois musclé- de l’Elegio pouvait 

interrompre ce genre de vengeance avant que celles-ci ne s’étendent entre familles alliées et ne mènent des 

quartiers entiers d’Armanth à la ruine. C’est ainsi qu’une ou deux fois, la ville était descendue à une vingtaine 

de consuls avant que ne cessent enfin les représailles.  



Souhaiter assassiner Jawaad était la voie la plus logique. Le maitre-marchand n’avait aucune famille ni 

héritier. Ses rares amis et alliés proches lui vouaient tous une indéfectible fidélité, ce qui retirait la moindre 

chance de les soudoyer. Et comme il protégeait sa vie privée avec la hargne d’une dreakya protégeant sa 

couvée, les moyens de pression directe pour le discréditer efficacement manquaient.  

Jawaad en voyait pourtant quelques-uns. Il était connu qu’il importait des produits rares et des 

artefacts depuis le Rift, et commerçait donc avec les Apostats, ce qui était en théorie formellement interdit et 

même passible de mort, par les Ordinatorii. Et si Armanth se moquait un peu des lois de l’Eglise, il y avait une 

limite à son irrespect religieux. On soupçonnait le maitre marchand d’avoir des contacts avec certains pirates, 

ce qui d’un autre côté n’était pas surprenant, beaucoup de marchands entretenaient ce genre de relations, y 

compris en payant quelques pots de vin, pour protéger leurs navires. Mais là encore, les lois de la cité étaient 

sans pitié avec qui était accusé, avec des preuves, financer ou encourage le pillage maritime ou de caravanes. Il 

était aussi réputé arrogant et hautain avec ses pairs, et avoir conclu des accords controversés aux limites de 

l’injure envers certains clients et fournisseurs, et Armanth avait là aussi des codes judiciaires particulièrement 

brutaux et sans concessions avec la fraude commerciale. On pouvait aussi aisément lui inventer des relations 

douteuses, voire sulfureuses. Après tout, un de ses hommes de confiance était un jemmaï, suspecté être un 

assassin, n’hésitant pas à user de fourberies et de poisons.  

Et qui aurait eu la patience de se pencher sur le passé de Jawaad, et fouiller les archives 

administratives, ce qui cependant aurait représenté un travail de titan, eût pu trouver amplement de quoi 

s’attaquer sérieusement à lui. Mais il aurait fallu pour cela être autrement plus convaincant que le marchand 

l’avait été pour protéger ces documents de toute curiosité. Jawaad avait fait détruire les papiers les plus 

compromettants sur son passé, et faisait surveiller les archives qui contenaient de manière indirecte de quoi 

remonter son histoire personnelle, qu’il avait veillé à rendre totalement hermétique.  

Enfin, et surtout, en fait, il possédait un talent rare : il était Chanteur de Loss. Un pouvoir dont l’hérésie 

était telle que s’il était connu, strictement rien, ni sa fortune, ni son pouvoir ne pourraient le sauver. Bref, les 

outils pour le faire chuter étaient nombreux ; mais les preuves manquaient, ou simplement n’existaient plus.  

Cela n’avait pas empêché certains d’essayer. Pour constater que sans véritables ressources sur quoi 

s’appuyer, les calomnies et rumeurs glissaient sur le marchand et son réseau comme de l’eau sur l’ardoise. 

L’assassinat était finalement plus efficace, et moins aléatoire. 

Mais quelque chose avait changé cette fois.  

En général, les tentatives de meurtre impliquaient une poignée de soudards armés dans un coin 

sombre, comme cela était maladroitement arrivé deux semaines plus tôt ; plus rarement un tueur compétent 

équipé d’une arbalète ou d’un impulseur attendant le moment propice, ce qui là encore était arrivé. Voir 

parfois du poison, qui avait coûté au maitre marchand un de ses vieux amis et serviteurs, et son esclave 

personnelle. Bref, des méthodes directes, ou à tout le moins classiques, que Jawaad connaissait fort bien, et 

dont il savait se prémunir.  

Mais ici, pour ce cas, il avait fallu une méticuleuse organisation, longuement planifiée, pour simuler un 

accident au bon moment, qui n’aurait laissé aucune trace et n’aurait pu désigner personne comme coupable du 



décès de Jawaad. 

C’était un plan rusé, qui avait été échafaudé avec soin. Le taciturne marchand en eut un bref  instant 

l’esquisse d’un sourire sombre, malgré ses préoccupations. Il se trouvait quelque part un adversaire digne 

d’intérêt pour lui, bien qu’il serait sans pitié s’il venait à l’identifier. Celui qui souhaitait sa mort y mettait les 

moyens. Il n’en aurait que plus de satisfaction à devoir user de tous ses moyens et son intelligence pour le 

démasquer et l’éliminer. 

Le sourire de Jawaad frappa Abba qui, enfin, était parvenu à s’extirper des attentions de sa soigneuse. 

Ses avant-bras étaient maintenant protégés de bandes de gaze blanche. Il trouvait cela un peu exagéré pour 

seulement quelques méchantes abrasions. Il rejoignit son ami devant le perron du baraquement : 

"— Quand tu souris ainsi, c’est que tu as une de ces idées qui ne présagent rien de bon." 

"— J’ai un adversaire intéressant." 

"— Tu ne trouvais pas en avoir déjà assez ? Il ne se passe pas une semaine sans que tu te mettes 

quelqu’un à dos. Tu le sais puisque tu le fais exprès, la plupart du temps !" 

"— Ce sont des rivaux, ils sont insignifiants. Pas celui qui a préparé ce plan. Lui sait ce qu’il veut, et 

comment l’obtenir." 

Abba lâcha un énorme soupir, en fixant sur les quais le tas de bois qui avait failli le tuer. Qui aurait du, 

en fait, le tuer : 

"— Ouais, je vois. Un véritable adversaire, intelligent et retors, qui sera opiniâtre, et patient. Un peu 

comme toi, quoi. Un type dangereux dont tu vas devoir anticiper et déjouer les pièges. Et ça t’amuse. Des 

fois, je ne te comprends pas. Mais... au fait, tu n’aurais pas du faire ça..." 

Jawaad sut immédiatement de quoi parlait son second. Sur sa dernière phrase, il avait baissé le ton 

pour parler à voix basse. Le maitre marchand répondit de la même manière, après un rapide regard autour 

d’eux. Il n’y avait personne d’assez près pour entendre : 

"— Faire quoi ?" 

"— Tu le sais très bien ! Tu as employé le Chant de Loss !" 

"- Tu m’a entendu Chanter ?" 

"— Non. Mais je l’ai senti. De près même. Et y’avait une tonne de bois ; je devrais être mort, je sais 

que tu peux faire ça, mais tu sais très bien ce que tu risques si jamais on apprenait que tu es un Chanteur." 

Jawaad acquiesça d’un signe de tête à peine visible. Sa voix restait détachée, son regard sur son navire : 

"— Oui. L’asservissement, la traque, la ruine. La fuite. En conclusion : la mort. C’était ce que tu 

risquais." 

"—, Mais je suis ton second, par les Hauts Seigneurs. Ce n’est pas comme si je n’avais pas déjà risqué 

ma vie pour toi ! C’est aussi mon travail." 

"— Et moi de sauver mon ami. Personne n’a entendu. En parler encore ne sert à rien." 



Abba n’insista pas plus. Il tourna juste son énorme tête sur son patron, cet homme à qui il devait la vie 

bien plus que cette fois-là, et l’inclina longuement : 

"— Merci d’avoir pris le risque. Maintenant, allons trouver le moyen de démasquer ton fameux 

adversaire, et si tu permets, une fois qu’on saura qui c’est, je me réserve le plaisir de régler mes comptes avec 

lui en tête-à-tête." 

La réflexion d’Abba arracha un sourire à Jawaad : 

"— Du moment que je l’élimine, je me fous bien de savoir par qui." 

Abba acquiesça satisfait. La tournure de phrase était étrange, mais Jawaad parlait toujours ainsi. C’était 

une des raisons de son talent à agacer ses interlocuteurs. Mais l’esclavagiste le prit comme il savait pouvoir le 

prendre. Si jamais ils trouvaient celui qui avait tenté cet assassinat, Jawaad s’arrangerait pour que le géant ait le 

plaisir de le tuer lui-même. 

  



 

 

 

 

 

"— Tu sais que la peur va te tuer ?" 

Lisa tressaillit, tournant sa tête vers la voix, sans répondre. Son esprit commençait à admettre de 

s’appeler elle-même Selyenda, même si elle tentait, aussi souvent qu’elle le pût, de se rappeler qu’elle était Lisa 

Beaufort, née à Paris, sur Terre, dix-sept ans auparavant, en 1997.  

Mais ces deux dernières semaines avaient donné de terribles coups de boutoir à sa volonté. Sous la 

supervision de Priscius, qui venait lui-même régulièrement contrôler l’avancée de leur dressage, Lisa, Cénis, et 

Elena avaient vécu sous le joug impitoyable de Sonia. En deux semaines, son seul objectif, et elle y était 

experte, avait été de s’assurer de leur obéissance à toutes trois. L’expérience de la noyade, des coups de fouet, 

des chantages à la docilité, s’étaient enchaînés avec des leçons aussi simples qu’elles pouvaient être terribles et 

humiliantes, pour briser chez les trois jeunes femmes toute velléité de rébellion.  

Le plus dur était que le traitement n’était rien moins qu’animalisant. Toujours intégralement nues, sauf  

leur collier, et le Linci en symbiose sur leur cuisse, elles avaient du apprendre à supplier, et ramper, pour avoir 

le droit de manger, de boire, de simplement pouvoir sortir de leur cage, et respirer un peu d’air. Ces derniers 

jours, elles avaient été forcées de quémander le moindre privilège en suppliant, le front touchant le sol aux 

pieds de Sonia. Priscius, fort satisfait, les avait à son tour mises à l’épreuve, les faisant supplier pour leur repas. 

Il les avait obligés à devoir manger dans sa main, en se laissant flatter et caresser sans protester. Elena avait 

fini par craquer plusieurs fois, et fondre en larmes. Après de précédentes tentatives presque aveugles pour se 

jeter haineusement sur Sonia, et lui faire payer ses tortures, même la plus rebelle et farouches des trois 

captives perdait toute force à se rebiffer. Quant à Cénis, elle avait perdu, sous les cruautés joueuses et 

perverses de Sonia, toute sa noblesse d’aristocrate, et était réduite, comme ses deux consœurs, à devoir 

accepter d’être traitée comme un animal.  

Seule Lisa n’avait jamais tenté réellement de résister ou se rebeller, sauf  par son mutisme passif  et 

prostré, d’où Sonia la sortait avec rudesse et violence. Mais c’est avec elle que fonctionnait le mieux le 

dressage. C’est aussi avec elle que Sonia avait le meilleur levier à ses chantages affectifs, abusant de cet outil 

pour que chacune des trois captives en arrive à s’efforcer par elle-même d’obéir et se soumettre, pour 

épargner les sévices qu’elle inventait aux deux autres. Et en matière de tortures et d’avilissements, l’éducatrice 

n’était jamais à bout d’idées. Sa seule limite était de ne pas les abîmer physiquement. Du moins, pas trop. Il 

était rare que les jeunes femmes n’aient pas sur le dos, et les fesses, les stries de coup de fouet plat. Mais Sonia 

n’employait plus l’aiguillon. Et prenait garde désormais à s’assurer que Lisa soit tenue loin de toute source de 

loss. 



Jusqu’ici, le conditionnement sexuel, et les premiers cours de l’éducation des esclaves selon les règles 

du Haut-Art n’avaient pas réellement commencé. À peine les trois captives avaient-elles étaient mise en 

contact avec les hommes de la maisonnée, et avant tout Priscius, puisque le seul autre était l’assistant chargé 

uniquement de maltraiter les captives, et les stresser. Mais si Cénis et Elena acceptaient, bien contraintes avant 

tout, la présence de l’esclavagiste, ses contacts, sa proximité physique, c’était une catastrophe avec Lisa. Elle 

tremblait de terreur, et se tétanisait dès qu’il la frôlait. Sa panique était si violente que Priscius avait renoncé à 

insister, mais lourdement rappelé à Sonia qu’il attendait d’elle une réussite parfaite et que ce problème soit 

réglé, puisqu’apparemment, il y avait un client qui souhaitait l’acheter.  

Il ne restait plus, à cette heure, dans les bains que Sonia, et Lisa, toujours à genoux, tremblante. 

L’accès aux bains, et au plaisir de pouvoir se laver, était ritualisé, et comme tout le reste, dépendait de leur 

parfaite obéissance et de leur docilité. Pour le troisième jour consécutif, Lisa, comme les deux autres captives, 

avait dû passer pratiquement la journée à genoux, répétant sans cesse, les yeux bandés: "je suis une esclave"; et 

pour Lisa et Elena, dans leur langue natale. Ce n’était rien moins qu’un conditionnement inlassablement mené 

jusqu’à l’épuisement, l’éducatrice et sa nouvelle assistante se relayant pour punir du fouet toute faiblesse ou 

hésitation, pour pousser les jeunes femmes aux limites de leurs forces. Lisa avait ainsi fini hagarde et abrutie, 

la voix enrouée, comme les deux autres. Mais elles avaient gagné le droit de profiter du bain. Même si, pour 

cela, et comme à chaque fois, elles étaient yeux bandés. 

Dans le silence des lieux humides et paisibles, l’éducatrice reprit. Mais cette fois en français, à la 

surprise de Lisa. Un français, qui mit à part son accent athemaïs, était fluide, et pratiquement parfait : 

"— La peur va te tuer. Je connais le monde d’où tu viens, à travers des esclaves comme toi, qui m’en 

ont parlé. Je connais aussi plusieurs de vos langues. La peur existe chez vous, semblable, tout aussi brutale et 

impitoyable que la notre. La même peur qui t’a brisée. Je sais donc aussi que vous y survivez. Tu peux donc 

vaincre ta peur..." 

Sonia s’approcha de Lisa, qui, toujours aveuglée par le solide bandeau, n’osait pas bouger. L’éducatrice 

se baissa pour s’accroupir face à elle, tendant une main, dont le pouce vint frôler puis dessiner lentement 

l’angle de sa mâchoire en une caresse sensuelle. Son visage était maintenant si près de celui de Lisa que cette 

dernière pouvait sentir son souffle sur sa peau : 

"— T’avait-on abusé, avant que tu ne sois capturée ici?" 

La jeune femme déglutit, dents serrées : 

"— Oui. Oui, maitresse. Deux... ou trois fois. Je vendais mon corps. Pour... pour acheter de la drogue. 

Alors des gens croyaient... pouvoir se servir." 

"— Et te prendre de force. Il ne va rien se passer de plus ou de moins ici. La seule différence sera ta 

peur, petite terrienne. Les hommes, ici, peuvent aimer prendre une esclave de force et on ne trouvera rien à y 

redire. Mais personne n’apprécie qu’on les viole. Une esclave qui ne peut aimer être prise par un homme, 

même s’il est brutal, le vivra mal. La hantise la détruira. Et si cela arrive, elle ne sera bonne qu’à être envoyée 

aux corvées de ménage ou de cuisine. Et un jour, cela la tuera." 



"— Voulez-vous dire.... qu’ils me tueraient ?"  

"— Si tu deviens inutile à quoi que ce soit, oui, on te tuera." 

La main de Sonia glissa doucement sous la joue de Lisa, pour venir caresser subtilement le creux de 

son cou, sous son oreille, faisant naître sous ses doigts des frémissements légers, une chair de poule trahissant 

une réaction bien involontaire d’enivrement. Elle s’était encore approchée, presque lèvres contre lèvres avec la 

jeune femme dont la moue craintive et hésitante, rougissant un peu, témoignait de l’émotion qui l’envahissait. 

La voix de Sonia devint un murmure sensuel, aussi caressant que les lents mouvements de ses doigts, tandis 

qu’elle reprenait : 

"— Mais s’ils te tuaient, cela voudrait dire que tu as été trop stupide pour comprendre. Et que je me 

serai trompée sur toi." 

"— Trom... trompée ? Sur quoi ?" 

Lisa respirait plus vite, le cœur battant. Elle sentait le feu naître sur son visage. La voix de l’éducatrice 

était un envoutement presque effrayant, si proche d’elle qu’elle pouvait sentir la chaleur de son corps. Elle 

connaissait bien son odeur désormais, qu’elle captait avec trop d’acuité à cet instant. Normalement, elle aurait 

dû en éprouver d’autant plus de peur, mais elle expérimentait une fascination qui la désarmait. 

Sonia esquissa un sourire, lisant à livre ouvert les émois de sa protégée, impuissante entre ses mains : 

"— Sur ton intelligence, et ta volonté à survivre, esclave... Me suis-je trompée ?" 

Lisa n’eut pas le temps de répondre ; en eut-elle été capable, alors qu’elle avait le souffle coupé par le 

tumulte de ses émotions. Les lèvres de Sonia venaient de prendre les siennes, et, appuyant de sa main elle lui 

força la mâchoire, pour que la petite rousse ne puisse refuser et se livre bouche en entier. L’éducatrice fit 

glisser sa main libre sur la hanche de la jeune fille, puis vers ses reins pour, d’une impulsion, l’obliger à se 

presser contre elle.  

Lisa eut la sensation brutale que tous ses sens explosaient en une réaction irrépressible comme si, 

muselé depuis des semaines, ou plus, Sonia intimait à son corps l’ordre de se libérer et se déchaîner en un 

exutoire d’érotisme irrésistible. C’était le premier baiser que la jeune terrienne ait jamais échangé avec une 

femme ; un baiser contraint, passionné, presque cruel. L’appréhension se mêlait à la fascination en un 

moment d’abandon qu’elle voulait pourtant refuser et renier de toutes ses forces. Mais face à l’art des plaisirs 

de l’éducatrice qui l’embrassait et la retenait solidement, cela revenait à vouloir échapper au regard hypnotique 

d’un fauve prêt à bondir ; Lisa n’avait pas une chance d’y résister. 

Le répit ne vint que du moment où Sonia abandonna ses lèvres, non sans y avoir passé un coup de 

langue gourmand. Et répéter : 

"— Me suis-je trompée ?" 

L’éducatrice referma dans le même temps ses bras autour de la jeune fille pour lui interdire toute 

option de fuite. Celle-ci se mit à trembler : 

"— N... non.... Non, maitresse."  



Lisa, désorientée par le bandeau qui la rendait aveugle, tentait tant bien que mal de reprendre son 

souffle, son cœur battant la chamade. Les bras chauds de Sonia l’emprisonnèrent, lui arrachant d’autres  

frissons violents. Ses mains vinrent caresser et redessiner du bout des doigts les traces du fouet sur le dos de 

la jeune rousse. L’éducatrice en testait la sensibilité aiguë ; pour son impuissante proie, c’était presque 

douloureux et ne faisait qu’augmenter encore la terrible et révoltante sensualité de l’instant. Sonia commença 

à jouer avec le tracé des fines cicatrices, les explorant comme un jeu, poursuivant sa conversation avec un 

détachement presque badin : 

"— Tu plais à un homme, qui peut t’acheter, et qui le souhaite. Jawaad cherche une esclave comme toi 

et tu es rare, très rare, sur Loss, Selyenda. Jawaad est riche et puissant, il possède son propre Jardin des 

Esclaves. Des milliers d’hommes travaillent pour lui. Tu serais heureuse et bien traitée en lui appartenant. Tu 

ne pourrais souhaiter mieux qu’un tel maitre, petite esclave..." 

Sans cesser de parler, Sonia poursuivait ses caresses. Ses mains redescendirent se glisser au creux des 

reins de la jeune femme, en un massage sensuel. Toujours aussi proche de son visage, sa bouche vint frôler 

avec sensualité le coin des lèvres de Lisa, pour un baiser savamment lent et lascif, prolongé par une 

exploration toute en douceur et en gourmandise de l’arête de sa mâchoire. Lisa perdait le souffle et finit par 

gémir. Le son qui sortit de sa gorge était une supplique ambigüe, qu’elle regretta avoir laissé échappé de suite, 

tant il était évident qu’il trahissait le désir en train de la dévorer, alors même qu’elle voulait le renier de toutes 

ses forces. La lutte vaine qu’elle menait ravissait Sonia, qui poursuivit : 

"— Mais la peur peut tout te faire perdre. La peur te rendra incapable de comprendre et accepter le 

sort qui t’attend. Tu ne peux pas y échapper ; ni toi, ta sœur. Les lois et les Dogmes du Concile interdisent de 

laisser libre une femme rousse. Soit on les asservit, soit on les tue. Tu serais née sur Loss, tu aurais connu le 

même sort, de toute façon. Alors, oui, tu es de la Terre; oui, tu peux trouver injuste ce qui t’arrive ; mais tu n’a 

pas le choix. Oublie ton monde, tu ne pourras jamais y retourner. Refuse de te plier à ton destin, et tu 

mourras, car personne n’aura pitié de ton sort." 

Sonia passa à nouveau une main autoritaire sous le menton de Lisa qui tressaillit immédiatement, le 

corps brûlant, tremblant comme une feuille, pour retenir son visage face au sien, souffle contre souffle : 

"— As-tu compris, esclave? Es-tu assez intelligente pour accepter, apprendre, ne plus avoir peur ?" 

Il y eut un silence. Lisa restait muette. Hagarde, ses lèvres s’agitant à peine, comme si elle tentait de 

former des syllabes, sans qu’aucun son ne puisse venir. Sonia patienta, son autre main venant, caressante, 

flatter le ventre et le flanc de la jeune fille avec un art et un plaisir évident. Soufflant par le nez, en trahissant 

ses propres désirs venant l’envahir avec délice, son regard s’enflamma brusquement d’un feu bleu sinistre et 

inquiétant. Dans son esprit tout autant aiguisé que torturé, les tracés du plan qui avait surgi plus de deux 

semaines auparavant poursuivaient le dessin de leur trame. Ce moment, qu’elle avait savamment prévu, l’idée 

d’atteindre à ses buts et les étapes attendues pour y parvenir, avait sur l’éducatrice un effet de charge érotique 

violent et puissant ; aussi délicieux que la beauté des émois et de l’abandon de son élève impuissante, fondant 

sous ses caresses. Elle contemplait du désir pur, qui arrivait presque à toucher son cœur, si du moins celui-ci 

n’avait pas été autre chose que la froideur d’un acier. Mais revivre cette émotion lui offrait une exaltation qui 



confinait au délice. 

Lisa parvint à répondre, mais dans un murmure rauque. Sa voix était assourdie et altérée par les 

caresses toujours plus lascives et insistantes de Sonia, qui lui arrachait presque de force, car elle ne pouvait 

plus lutter, des arcs de plaisir faisant frémir et se cabrer tout son être : 

"— Ou... oui maitresse. Je... je le suis..." 

Sonia esquissa un sourire malsain, lâchant un autre souffle de délice par le nez : 

"— Alors, c’est ainsi que je te rendrais libre, esclave. Plus libre que jamais tu ne l’imagineras..." 

Brutalement, elle fit basculer Lisa sur le dallage qui couvrait les bords du bain, pour reprendre ses 

lèvres dans un nouveau baiser destiné à la bâillonner. Elle voulait goûter la jeune femme tout son saoul, et 

n’avait aucunement l’intention d’admettre la moindre réticence de sa part. La retenant de son poids, elle la 

força à passer ses bras dans son dos, puis la guida, pour la maintenir ainsi allongée et cambrée, offerte dans 

une posture sensuelle et qui lui interdisait tout geste. Une main sur son ventre, penchée au-dessus du corps 

chétif  et frêle de la jeune fille, elle l’observa, très longtemps, dans le silence, lui laissant goûter les affres 

délicieuses et angoissantes de l’appréhension. 

Puis elle se glissa vers son entrejambe, posant un baiser à son bas-ventre, emplissant ses poumons de 

l’odeur florale du Linci de la jeune terrienne, qui faisait de son corps une source de parfums délicieux et 

envoutants. 

Et Sonia donna à Lisa sa première leçon charnelle sur l’abandon, jouant avec son corps, jusqu’à la 

l’extase. Elle ne consentit à la laisser souffler que des heures plus tard, loin dans la nuit, et seulement après 

que pour son dernier cri de jouissance, la jeune fille ai fini par demander d’une voix envoutée, vaincue, et 

lascive, pitié, en venant se blottir contre l’éducatrice. 

 

 

*** 

 

 

À partir de cette nuit-là, Sonia ne laissa Lisa retrouver sa sœur et Cénis que fort tard : quand elles 

étaient réunies chaque fin de soirée dans une autre cage, celle-ci désormais dans les dortoirs de la Maison des 

Esclaves, et plus dans les geôles des caves. Elles avaient pu gagner ce privilège, tout du moins pouvaient-elles 

le penser, mais simplement, les étapes du Haut-Art suivaient leur cours. 

Le temps commença à perdre son sens pour chacune d’entre elles. Les trois captives portaient le 

bandeau cadenassé pratiquement en permanence, désormais, et l’aveuglement les désorientait. Pour ajouter  à 

la perte de repères, certaines habitudes étaient totalement brisées, comme une heure fixe pour leurs repas ou 

les heures de l’accès aux bains. Et plus aucune esclave ne leur répondait ; on ne leur adressait la parole que 

pour leur donner des ordres. 



Quand elles étaient rassemblées pour la nuit, elles étaient bâillonnées afin de leur interdire toute 

communication. Chacune ignorait donc ainsi le sort de l’autre, elles pouvaient juste, et seulement au contact et 

à l’odorat, percevoir leur présence mutuelle. Chacune était ainsi plongée dans une constante appréhension de 

l’immédiat, complètement désorientée par le silence et l’aveuglement. 

Sonia s’occupait de cette phase de leur dressage, assez similaire pour les trois captives. Elles étaient 

régulièrement offertes aux mains, aux caresses et aux massages des filles du domaine qui étaient désignées 

pour s’occuper d’elle. La journée s’écoulait entre attentes à genoux, bains, exercices de maintien, de marche, 

répétés encore et encore, de leçons répétées telles des leitmotivs poursuivant le conditionnement destiné à leur 

faire accepter sans pouvoir le remettre en question leur statut d’esclaves et d’animaux de plaisirs et de 

distraction. Les cours étaient encore ponctués d’ordres les forçant à devoir s’exposer, marcher, s’agenouiller, 

attendre debout, s’allonger, s’offrir. Et régulièrement, au milieu de ces exercices répétés sans cesse, leurs sens 

étaient à nouveau stimulés, par des caresses intimes et l’usage d’huiles aux vertus aphrodisiaques et enivrantes, 

jusqu’à les amener aux frontières de l’orgasme, aussi patiemment que nécessaire, puis les laisser ainsi 

languissantes. Et les exercices reprenaient alors, plus durement et difficilement. Et le jeu, les caresses, 

l’excitation recommençaient encore et encore, nuit et jour, en leur interdisant le sommeil, jusqu’à ce qu’elles 

en aient des malaises. 

En quelques jours, elles étaient à nouveau épuisées, physiquement et nerveusement. Leur corps était 

mis à tel point en éveil qu’au bout de quatre jours, la moindre caresse, ou sollicitation les faisaient plonger 

dans une tension incontrôlable, à supplier pouvoir être soulagées de tant de désir et de brûlure, vainement, 

bien entendu. 

Cénis avait tenté de résister, mais elle avait cédé la première, et Priscius avait donc rapidement pris en 

main lui-même la jeune aristocrate, terriblement angoissée, à en perdre le peu de sommeil qu’on lui accordait, 

de l’effet de ces stimulations sur sa perte de plus en plus profonde de contrôle. L’esclavagiste ne comptait 

bien sûr pas la dépuceler. Mais elle devait être prête et désireuse à en perdre toute retenue d’être prise enfin 

par l’homme qui l’achèterait. Elle était donc livrée à deux assistants, qui avaient ordre de ne pas toucher à sa 

virginité, et connaissaient leurs affaires. Et sous la supervision de Priscius, elle était manipulée comme une 

poupée, caressée de toutes les manières, guidée à offrir ses mains et sa bouche aux désirs et ordres des 

hommes qui jouaient d’elle, de telle manière qu’entre silences, attentes et brusques contacts, elle ne puisse 

jamais rien anticiper de qui, de quand et comment, de leurs caresses et attentions, plongée, aveugle et 

impuissante, dans une longue initiation forcée aux arts de la sexualité.  

Bien sûr, chaque hésitation ou tentative de se dérober de la part de la jeune étéoclienne était 

immanquablement punie : des coups de fouet plat, suivi d’une longue immobilité forcée, attachée 

inconfortablement et la privation du repas suivant. 

Pour Elena, qui s’accoutumait assez mal à être nommée Athéna, l’objectif  était le même, mais Priscius 

avait laissé Sonia et son assistante se charger avant tout de la préparer à ne pouvoir résister au moment où il la 

prendrait pour la première fois. Le premier usage sexuel d’une esclave en formation avait une grande 

importance : elle devait être totalement offerte, trop sensible et enflammée pour résister à l’homme qui 



l’utiliserait, mais elle devrait être prise aussi bien avec douceur qu’avec assez de rudesse pour réaliser qu’elle 

n’était qu’animale disponible au bon plaisir de ses maitres. Et vu le caractère et la résistance fougueuse 

d’Elena, cela n’avait pas été si aisé de l’y préparer. Elle avait cependant fini par céder elle aussi, à peine moins 

vite que Cénis. L’art des drogues et onguents lossyans, la patience, l’usage de savantes caresses, la torture 

érotique à laquelle elle avait été soumise avait eu raison de sa volonté, après deux semaines de 

conditionnement. 

Mais même au plus fort de l’extase qui enfin l’avait libéré de ses frustrations dans un orgasme violent, 

elle avait résisté fièrement, sans jamais s’abandonner totalement. Comme s’il fallait la conquérir en 

permanence, et que la prendre devait forcément être envisagé comme une bataille, même si dans celle-ci, elle 

se savait pertinemment perdante. D’un certain point de vue, pour Priscius, cette combativité était une qualité, 

qui augmentait encore la valeur de la superbe rousse. Malgré cela, Elena avait vécu les coups de fouet, 

l’immobilisation, et la privation de repas plus d’une fois. Et entêtée, elle avait continué à résister de son mieux, 

jusqu’à avoir parfois mordu, ou frappé un des hommes qui assistaient Priscius. Ce dernier lui avait fait payer 

cher ces erreurs, mais admettait, avec une certaine patience, que c’était finalement un moindre mal, vu ce qu’il 

arrivait à obtenir de la plus belle, fougueuse, et féminine des trois captives de son lot. 

Enfin, mais l’esclavagiste s’y attendait, l’échec était venue de la plus frêle et peureuse des trois, Lisa. Il 

n’en était pas moins agacé et frustré. 

Sonia, et elle seule, l’avait préparé les jours précédant, presque une semaine durant, ne laissant à 

personne ce privilège, sauf  pour veiller sur son élève quand elle devait s’occuper des deux autres. Elle ne se 

cachait pas du plaisir qu’elle prenait à jouer des sens de la jeune femme qu’elle poussait à bout. Elle avait tant 

poussé son art avec Lisa, avec tant d’acuité, que quand elle considéra en avoir fini, le moindre contact, la plus 

infime caresse, faisait réagir la petite rousse dans des gémissements langoureux et suppliants.  

Mais à peine avait-elle été mise en présence de Priscius et ses assistants, que leur odeur avait provoqué 

une panique immédiate. L’esclavagiste avait bien tenté de forcer un peu les choses et essayer, à défaut de 

prendre la jeune terrienne, de la caresser et profiter de son corps en éveil. Mais elle avait fondu en larme, 

tétanisée par la terreur. Pas plus la douceur, que les coups de colères de l’esclavagiste n’y avaient changés quoi 

que ce soit. Et Priscius l’avait renvoyé, insistant lourdement auprès de Sonia pour qu’elle répare ces 

dommages au mieux et au plus vite. 

De retour dans les dortoirs, Sonia décocha une gifle magistrale à son élève, qui pleurait toujours de 

panique, les yeux toujours bandés, l’étourdissant sous le coup. Mais au moins cela la calma-t-elle un peu, et la 

rendit plut attentive aux propos de l’éducatrice : 

"— Respire ! Tu n’es toujours pas libre, et tu ne le seras jamais ainsi. Je vais m’adresser à ton corps, 

puisque j’ai toute latitude pour te préparer, et que ton esprit n’écoute pas. Tu devras me donner toute 

confiance. Quoi qu’il arrive, quoi que tu endures. Peux-tu le faire ?"  

Lisa était affalée sur le sol, les tremblements agitant encore son corps frénétiquement, mais la gifle 

l’avait forcé à émerger de ses cauchemars. Elle leva la tête, interloquée : 

"— Je... je ne comprends pas? Pou... pourquoi me le demandez-vous ?" 



Sonia esquissa un sourire malsain. Elle savait pertinemment que l’échec constaté par Priscius était 

prévisible. Elle n’avait d’ailleurs rien fait pour véritablement l'éviter, car il ne servait pas le plan qui avait 

germé dans son esprit depuis qu’elle avait vu l’intérêt que Jawaad portait à la rousse. Elle se pencha sur la 

jeune fille, à nouveau souffle contre souffle : 

"— Parce que ce qui t’attend, c’est à toi de décider de l’endurer, ou de renoncer. Profite que je t’en 

laisse le choix. C’est rare, dans une vie d’esclave." 

"— Co... comment choisir, sans rien savoir ?" 

"— Bonne réponse. Mais je ne te demande pas de choisir ce qui va t’arriver, mais de choisir de me 

faire confiance quoique tu vas endurer à partir de maintenant." 

Sonia passa doucement sa main sur la joue endolorie de Lisa, la faisant réagir immédiatement dans un 

léger mouvement tendre, et presque involontaire pour répondre à ce contact. Elle restait terriblement 

sensible, même après le moment de panique passé avec les hommes ; sensible et profondément apprivoisée 

par les jours passés d’attentions, de tendresse et de sensualité auxquels Sonia l’avait soumise. Sans en tirer de 

fierté particulière, l’éducatrice aurait eu du mal à mentir sur le fait qu’elle en ressentait de l’affection. Bien que 

le mot soit inadapté. Mais quels que puissent être ses sentiments et ses objectifs, elle était depuis longtemps 

incapable de rationaliser ou même raisonner sur ses propres ressentis. Y compris ceux qui la motivaient à tant 

se consacrer à cette jeune terrienne rousse, et tromper aussi sciemment Priscius. 

La réponse de Lisa tarda un peu, alors qu’elle se perdait à la caresse de l’éducatrice, encore sonnée. 

Aussi Sonia approcha-t-elle encore pour murmurer, chaque syllabe venant caresser de ses lèvres celle de son 

élève : 

"— Me feras-tu confiance, esclave ?" 

La voix de Lisa fut un murmure, craintif, autant qu’envouté : 

"— Ou... oui, maitresse." 

 

 

*** 

 

 

Avec le recul, je me demande si j’aurais pu, dans d’autres circonstances, refuser. Ne pas lui faire aveuglément confiance. 

Mais quel choix aurai-je pu faire, au bout du compte? Depuis, j’ai vu plusieurs fois une esclave mourir, parce qu’on ne pouvait la 

sauver, qu’elle était devenue folle, à force de trop de maltraitances et de cruautés. Finalement, la cruauté que venait de me 

promettre Sonia ce jour là, semblait à ce moment un prix raisonnable à payer. 

Mais cela, je ne pus le réaliser et le comprendre que bien plus tard. Car nul ne sort indemne de ce qu’elle fit, avec la 

bénédiction de Priscius. Le Languori n’était que très rarement pratiqué sur une esclave, et il y avait bien peu de personnes à en 

connaître la technique, et encore moins à prétendre parvenir à sa réussite. Si Sonia connaissait si bien cette facette rare du Haut 



Art, c’est qu’elle l’avait elle-même subi, bien avant d’être amené à l’étudier et l’apprendre.  

Ce que je ne savais pas non plus, c’est que cette épreuve terrible était la conséquence de la seule décision de Sonia. 

Priscius s’était laissé charmer et convaincre par son éducatrice que pratiquer le Languori était la meilleure et la plus efficace des 

solutions. Sans son influence, jamais il n’aurait pris un tel risque. Le fait que je puisse ne pas y survivre en valait apparemment 

la chandelle. Si cela fonctionnait, je deviendrais alors l’une de ces rares esclaves à pouvoir s’abandonner sans résistance au plaisir, 

quelle que soit la manière de l’y amener, y compris dans la douleur. Une esclave qui vaudrait une fortune. Mais le souhait et le 

désir de Sonia n’avaient aucun rapport avec la satisfaction de Priscius, et assez peu, finalement, de soucis de ma propre 

préservation. Elle pouvait me remodeler à sa guise, et choisir ma destinée comme elle le souhaitait,  et c’était tout ce qui lui 

importait. Intimement, son seul désir était de me refaçonner à sa convenance. Pourquoi avait-elle décidé cela ? Je ne l’ai là aussi 

compris que bien plus tard, elle n’a jamais daigné me l’expliquer. Je suis une Chanteuse de Loss. Elle pouvait se servir du 

Languori pour museler ce don aussi sûrement que si j’étais bâillonnée, et faire de moi un instrument qui ne serait contrôlé a lors 

que par qui elle décidait. Elle avait simplement le moyen de me subordonner à elle à jamais, et la volonté de le faire, tout comme 

elle avait déjà décidé que j’appartiendrais à Jawaad et nul autre, car elle cela servait ses plans. C’était aussi simple que cela. 

 

 

*** 

 

 

Sonia entraîna à Lisa dans une des pièces des caves du Domaine, pour l’y enfermer, et disparut pour le 

reste de la journée et de la nuit, la laissant seule. Il fallait pour qu’elle réussisse son projet, un matériau bien 

précis, qui à sa manière, était fort rare, et que Priscius ne risquait pas de lui fournir. Elle devrait le voler. 

Elle l’avait déjà fait. Rares étaient les Lossyans à savoir comment une esclave, avec un Linci, peut 

tromper des chiens, et comment ainsi, elle peut circuler en toute discrétion et illégalité, si elle sait se cacher. Il 

lui fallut la nuit pour aller chercher ce dont elle aurait besoin pour la tâche qu’elle aurait à accomplir les jours 

suivants. 

Quand elle revint au matin auprès de Lisa, après un détour pour se laver et s’apprêter, nul ne sut 

qu’elle avait disparu. Sonia ne dormait pas dans les appartements de Priscius, mais dans une alcôve privée des 

dortoirs des esclaves. Un avantage pour elle, là où les préférées de l’esclavagiste y voyaient la marque que 

l’éducatrice était dédaignée de leur maitre. Ce qu’elles n’auraient jamais osé évoquer face à elle, surtout depuis 

la troublante disparition de Magenta, trois semaines plus tôt. 

Sonia avait tout préparé, et désormais tout sous la main. Il ne restait plus qu’à accomplir son chef-

d’œuvre. 

Le Languori, pour l’essentiel, était un conditionnement physique et psychologique, poussé à l’extrême. 

Sa toute première étape passait par un isolement sensoriel total. L’esclave qui le subissait était coiffé d’un 

masque de cuir épais, totalement opaque, scellant aussi son audition et son olfaction, et dont le bâillon intégré 

permettait juste la respiration. La captive était alors totalement entravée, pour qu’elle ne puisse se blesser par 



ses inévitables sursauts de terreur. Puis, il suffisait d’attendre. 

La première crise de panique de Lisa ne fut pas immédiate ; Sonia en fut même surprise : en général, 

cela arrivait assez rapidement. La jeune terrienne avait donc clairement accepté d’avoir confiance en elle. Elle 

s’était d’ailleurs laissé faire sans broncher ni se rebiffer.  

Mais trois heures plus tard, la terreur commença. Lisa faillit même s’assommer. Elle endura six autres 

crises de panique violentes, jusque tard dans la nuit. Le bâillon avait une utilité : ses hurlements de détresse 

auraient paniqué tout le domaine. Pendant tout ce temps, Sonia ne l’avait pas quitté des yeux, et Priscius était 

venu assister aux débuts du conditionnement, et voir où en étaient les progrès. Mais ce n’était que les 

prémisses ; les premiers jours seraient les plus difficiles et les plus risqués. Le but de cette étape était que 

l’esclave, à force de panique et de luttes vaines, entravée, aveugle, sourde, sans odorat, finisse par renoncer à 

lutter. Un tel traitement finissait par engendrer une sorte de catatonie où le sujet cessait de se battre et 

abandonnait totalement, résigné, pratiquement en se laissant mourir. En d’autres circonstances, c’eut été une 

forme de châtiment lent, implacable et cruel. Mais même Sonia, qui pourtant en savait beaucoup sur certains 

des pires sévices dont étaient capables certains lossyans, n’avait jamais entendu que quelqu’un ait pu employer 

cette technique-là pour une lente mise à mort. 

L’éducatrice savait parfaitement ce que vivait Lisa. C’était la sixième fois qu’elle pratiquait le Languori 

sur une esclave. Mais surtout, elle l’avait subi elle-même. La jeune rousse se retrouvait enfermée dans la plus 

terrifiante des prisons : son propre corps. Elle était totalement isolée, les seuls bruits lui parvenant étaient 

ceux de son cœur, et de sa respiration, et elle se noyait dans l’enchevêtrement de ses pensées, qui devenaient 

au fil des heures, autant de spectres, de fantômes, de monstres venant la hanter, toujours plus profondément, 

intimement, intensément. À bout du compte, quand elle cesserait de lutter, il n’y aurait plus qu’elle et un 

immense océan noir et vide rythmé par un lent et régulier battement. Elle aurait alors l’impression d’une mort 

lente, déjà là, et d’une chute dans des abîmes cotonneux et obscurs. La folie ne serait pas loin non plus pour la 

guetter. Sonia, qui avait déjà perdu son identité avant de vivre le Languori n’y avait pas échappé. Ce jour là, 

après avoir perdu tout souvenir de son prénom de naissance, elle avait même cessé de se rappeler qu’elle avait 

pu aimer. 

Au bout de deux jours, Lisa ne réagissait plus que par pur réflexe. Sonia la jugea alors prête à la 

seconde étape. Elle lui retira le bâillon, le temps de l’abreuver et de la nourrir d’un potage maigre et liquide. La 

jeune femme se laissa manipuler sans réaction. Et dans la solitude de la pièce fraîche et silencieuse cachée 

dans les caves, Sonia put poursuivre son œuvre. Il valait mieux en effet que personne d’indispensable n’assiste 

à ce qui suivrait. Le Languori était de toute manière si secret et tellement craint par les esclaves, qui étaient bien 

sûr au courant, tout se savait vite dans la maisonnée, qu’elles auraient tout fait pour se tenir le plus à l’écart 

possible des lieux où officiait l’éducatrice. Même sans en connaître le détail, la plupart des lossyans savaient 

que c’était une pratique cruelle, sadique même, et qu’une esclave sur deux sur laquelle il était tenté n’y 

survivait pas. 

Lisa se retrouva suspendue dos au mur, poignets et chevilles entravés dans des chaînes qui l’écartelait. 

Ainsi exposée et offerte, elle était toujours masquée, et donc incapable d’entendre, de voir, de sentir. Et 



anéantie par l’isolement sensoriel, elle ne tentait même plus de lutter, réduite à l’état de poupée pantelante. 

Sonia n’en ressentait pas le moindre autre émoi que la satisfaction que les choses se passent comme prévu ; le 

conditionnement pouvait donc commencer.  

Quatre jours durant, sans jamais lui accorder de répit supérieur au temps nécessaire à la faire boire un 

peu, Sonia employa sur Lisa un savant et cruel dosage de drogues aux effets hallucinogènes, altérant la 

mémoire et la conscience du temps ; l’usage de fines aiguilles d’acupuncture placées à dessein en des points 

très sensibles douloureux ; et de longues, expertes et patientes stimulations sexuelles. Elle réveilla ainsi 

l’instinct de survie et de lutte de la jeune terrienne, puis maintint son élève impuissante et anéantie dans un 

état de sensibilité physique et nerveuse exacerbée dans une tension permanente, aux limites de la rupture. Elle 

lui faisait à dessein vivre un calvaire sans fin, une forme constante et extatique de torture que les drogues et 

l’abandon rendaient impossible à fuir, à contrôler ou à combattre. Les hurlements d’agonie et les pleurs de 

supplique de Lisa, étouffés par le bâillon n’y changeaient strictement rien : étape par étape, chacune suivie à la 

lettre, Sonia poursuivait sa tâche sans hésitations ni le moindre scrupule.  

L’éducatrice brisait et reformatait, une à une, tout ce qui pouvait encore subsister des résistances, des 

terreurs et des réactions instinctives de la jeune terrienne, en la mettant au martyr. La profondeur de cette 

savante torture était telle qu’elle se fondait dans les hallucinations des drogues et de l’épuisement, autant que 

dans les stimulations et les caresses érotiques, jusqu’à ce que Lisa ne distingue plus le réel de ses visions, la 

douleur du plaisir.  

C’était à cet instant, pour la seconde étape, que Sonia savait devoir faire attention au second risque. 

Les captives qui avaient survécu à l’isolement sensoriel sans perdre la tête pouvaient très aisément plonger 

dans la démence la plus irrécupérable à cette étape-là. Elle se souvint elle-même qu’elle était déjà totalement 

perdue, tant, en fait, qu’elle y avait finalement survécu parce que la folie n’avait de toute façon plus trouvé de 

place où se blottir dans son esprit déjà complètement ravagé. 

Au bout de ces quatre jours, où Sonia n’avait guère plus dormi qu’elle ne l’avait permis à Lisa, qui de 

toute façon, n’aurait même pas vraiment conscience de ses phases d’éveil et de sommeil, l’éducatrice lui retira 

une partie du masque, libérant sa bouche et son nez. La jeune fille pouvait enfin retrouver un odorat. Ce fut 

presque brutal. Sonia avait veillée elle-même à sa propreté, mais la jeune terrienne venait de passer une 

semaine sans pouvoir même jamais respirer par le nez. Elle manqua de s’étouffer, presque comme si elle se 

noyait, avant de retrouver la sensation de percevoir les odeurs et les parfums. Les premières fragrances qui lui 

parvinrent étaient celles de Sonia toute proche, qu’elle connaissait bien, et celles de Jawaad. Elle eut un réflexe 

bref  et faible de panique, sans vraiment les reconnaître.  

Sonia laissa Lisa réagir, et s’interroger. Si la jeune rousse pouvait enfin sentir, et parler, elle restait les 

oreilles bouchées, les yeux bandés. L’éducatrice avait pris de gros risques pour voler des linges sales portés par 

le maitre-marchand taciturne. Mais pour le but qu’elle poursuivait, elle en avait besoin, et n’aurait pas été les 

demander. Et elle avait trouvé cela amusant. 

Maintenant, elle pouvait faire passer la troisième étape à son élève.  

Sonia reprit le travail savant de torture et de stimulation, aidée des drogues. Mais désormais, Lisa 



respirait en permanence les odeurs proches que l’éducatrice veillait à mettre au plus près de ses narines, que 

l’air en soit imbibé, nuit et jour ; elle nourrissait toujours son élève le plus sommairement possible, et ignorait 

ses suppliques. D’ailleurs, Lisa en laissait échapper peu et rarement intelligibles. Elle appelait, murmurait et 

pleurait parfois, en français, parfois en japonais, une langue que Sonia ne connaissait pas. Mais elle était trop 

vaincue par le conditionnement et les drogues pour qu’elle ait assez de volonté pour simplement songer à fuir 

son calvaire ; quand bien même l’aurait-elle pu. Elle le subissait docilement, résignée au point de ne plus avoir 

conscience que sa vie était autre chose que cette torture extatique et sans fin peuplée de fantômes informes et 

d’odeurs inconnues. Dans le perpétuel chaos sensoriel où elle l’y maintenait, Sonia, patiemment, lui apprit à 

associer ces fragrances à ses savants et cruels mélanges de douleur et de plaisir mêlé, jusqu’à la noyer dans des 

suites d’états seconds et d’extases sexuelles sans fin.  

En deux jours de plus, Lisa ne pouvait plus respirer l’odeur de Jawaad, ou de Sonia sans y réagir 

d’instinct, les sens en éveil, dans l’appréhension délicieuse et éperdue de l’extase à venir. L’éducatrice en était 

satisfaite, son plan se déroulait à merveille. Normalement, elle aurait dû employer des linges imbibés de 

l’odeur de Priscius et de ses hommes. Mais elle s’était bien gardée de les utiliser. Ils traînaient dans un coin, 

loin de son espace de travail, jeté dans une bassine d’eau pour en écraser les odeurs et que celles-ci ne 

viennent pas se mêler de sa tâche.  

Sonia laissa encore Lisa trois jours encore dans cet état second, qu’elle modérait progressivement, en 

laissant à son élève des plages de sommeil et de repos un peu plus longues, avant de lui retirer le masque, la 

laissant seulement aveugle désormais. Mais même en retrouvait enfin l’ouïe, la jeune terrienne ne luttait de 

toute façon plus. Convenablement abordé, même l’usage de la douleur, dans le moindre cadre, ou incitation 

un tant soit peu sensuelle, provoquait chez elle une réaction violente d’érotisme lascif. Elle s’y abandonnait 

sans même le réaliser.  

Sonia détacha Lisa du mur, la fit s’allonger sur un drap doux, et la lava longuement. Sa peau garderait 

quelques semaines la marque des entraves, comme ailleurs les traces rougies des aiguilles qui la transperçait. 

L’eau tiède, la caresse de l’éponge, la douceur des gestes de la toilette de Sonia mirent Lisa en état second ; elle 

réagissait un peu, mais sans forces, et se laissait faire docilement, s’abandonnant calme et lascive.  

Désormais, et elle le découvrirait bien assez tôt, Lisa ne pourrait plus retrouver de contrôle sur la 

sensibilité de son corps ; qu’elle ait peur ou pas n’y changerait rien. La moindre caresse ou attention, parlerait 

à ses sens et non à son esprit pour l’apprivoiser et la soumettre. Même si elle conservait sans doute sa hantise  

des hommes et les plaies profondes des tortures de Batsu, le Languori avait marqué en elle une empreinte 

indélébile, bien plus profonde, puissante et intime. Il serait une part entière de son identité. 

Sonia, cependant, décida de parachever son travail pendant trois jours de plus. Elle veilla seule, 

presque comme une amante, sur la jeune fille qu’elle installa sur une couche épaisse et confortable. Lisa 

dormit presque tout le temps, nourrie à nouveau par la main de l’éducatrice, de fruits, de céréales trempées 

dans du lait frais et de biscuits.  

Avec une tendresse surprenante, mais sans jamais lui laisser le droit de prononcer le moindre mot, 

Sonia soigna les plaies et les abrasions provoquées par les longues journées de torture qu’avait endurée la 



jeune fille, puis poursuivit son long et savant travail sensuel de stimulation, gardant toujours Lisa aux limites 

de l’extase, passant outre son épuisement. De toute manière, la jeune terrienne tombait régulièrement dans de 

semi-comas tant elle était éreintée.  

Enfin, pour parachever et estimer sa réussite, Sonia fit se poster d'elle-même Lisa face à un mur, 

quand celle-ci eut assez de force pour tenir debout. Et elle la fouetta. L’instrument était long, et fin, un fouet-

serpent, dont elle usa progressivement, d’abord comme une caresse, puis de plus en plus fort, jusqu’à ce que 

les derniers coups en viennent à presque pouvoir déchirer la peau de la jeune femme. Pourtant, même 

soumise à la douleur la plus vive, Lisa plongea à nouveau dans les délices d’une jouissance irrépressible. Elle 

s’effondra finalement à genoux, en larmes, extatique, vaincue par le plaisir. 

Sonia avait réussi. Elle avait créé une Languiren parfaite. 

Mais Priscius n’en sut jamais rien. 

 

Après tous ces jours de tortures savantes et complexes pour accomplir le conditionnement, Sonia 

avait laissé Lisa, toujours isolée dans la salle des caves, se remettre et dormir enfin tout son saoul. Elle lui avait 

intimé le silence, et la jeune terrienne n’avait toujours pas, docilement, prononcé un mot. Pour l’heure, elle 

dormait, un peu fiévreuse, et sans doute ne se réveillerait-elle qu’au moins un jour après.  

Priscius, venu rendre visite à Sonia et superviser son travail, se pencha sur Lisa endormie, blottie tel 

un chaton sur une confortable couche. Par prudence, Sonia l’avait gardé les poignets entravés et retenus serrés 

courts à son collier, pour éviter qu’une terreur subite ne lui fasse faire un mauvais geste et qu’elle ne se blesse. 

Priscius restait dubitatif  en observant la petite rousse sagement endormie, même s’il avait donné son 

accord. Sonia avait été convaincante et sûre d’elle, une qualité qu’il appréciait chez sa précieuse et compétente 

propriété. Mais le prix des drogues qu’elle avait employées pour le Languori valaient à elles seules une fille 

dressée: 

"— Alors, j’attends ton rapport, mon esclave. Tu as réussi ?" 

L’éducatrice infirma d’un léger mouvement de tête, affichant une déception presque parfaite de 

conviction sur son visage, qui exprimait rarement autre chose qu’une inquiétante sensualité : 

"— Elle n’a pas succombé, et son esprit se remettra de l’épreuve. Mais la peur l’a forcé à résister ; les 

dommages causés par le maitre Batsu étaient trop importants. Elle pourra faire une esclave de compagnie 

passable, ou encore être utilisée pour les tâches domestiques. Mais même si elle restera docile, et plus sensible 

aux caresses et aux attentions, elle ne pourra jamais s’abandonner à un homme." 

Sur ses mots, Sonia s’agenouilla dans un mouvement parfaitement aguicheur et sensuel. La voix suave 

et lascive, en baissant légèrement le regard, elle poursuivit : 

"— J’ai échoué dans ma tâche à accomplir votre volonté, ô maitre. J’en accepte le châtiment, que je 

souhaite de tout mon cœur." 

Priscius éclata de rage un grand coup, à la supplique teintée d’une voix de venin et de miel de son 



éducatrice. Sonia venait, à dessein, de faire exploser sa colère. La gifle qu’il lui envoya la projeta en arrière 

deux mètres plus loin, la faisant immédiatement saigner du nez, en l’étourdissant violemment : 

"— Bien sûr que tu as échoué, idiote ! Batsu le savait parfaitement et s’est joué de moi jusqu’à la fin ! 

Tu aurais dû réaliser tout comme moi que cette fille ne valait pas ces efforts et tout l'or dépensé pour la 

dresser. Tu as perdu ton temps, tu m’as fait perdre le mien ! Ho oui, tu vas être châtiée, et tu ne l’oublieras pas 

de sitôt ! Mais soit soulagée, ce n’est rien en comparaison de ce que je promets à Batsu à la première occasion 

! Je vais lui faire bouffer sa duperie, et la lui faire gerber d’ici jusqu’aux marches du Rift ! Je vais le ruiner, le 

démolir ! Et quand j’en aurai assez, je lui ferai arracher les boyaux, pour le faire exposer dans une ruelle avec 

sa triperie en guise de collier ! Je vais le tuer, ce salopard ! Et toi, dégage de ma vue ! Hors d’ici ! Et tu as 

intérêt à ce que les deux autres soient parfaites !" 

Sonia n’attendit pas et se releva en chancelant un peu, pour quitter rapidement les lieux, s’affichant 

pourtant, avec une opiniâtreté remarquable, toujours aussi fièrement arrogante. Mais elle n’allait pas s’attarder, 

ça non. Elle était parvenue à ses fins et se moquait éperdument que Batsu puisse payer la frustration qui 

faisait encore tonner et jurer son maitre. Même la promesse - et elle savait que Priscius n’allait pas oublier - de 

sa punition prochaine glissait sur elle sans qu’elle en éprouve quelque émotion. 

À dire vrai, seule la violente gifle de Priscius avait eu le moindre effet sur elle. Un effet qui aurait 

encore nourri la colère de son maitre, car Sonia en savourait la douleur comme si celle-ci la nourrissait et la 

rendait plus vivante encore qu’elle n’était à cette heure. Elle saignait toujours du nez, sur le trajet dans le jardin 

où elle retournait veiller à l’éducation des esclaves, mais même cette gêne était pour elle un délice, autant que 

le goût de son propre sang.  

 

 

*** 

 

 

La nuit tombait, en engloutissant paresseusement un soleil dont les rayons rougeoyants venaient 

lécher les murs du dortoir, où s’assoupissaient les esclaves en éducation de la maisonnée. Certaines devisaient 

encore à voix basse, d’autres, épuisées ronflaient déjà.  

Il y en avait une, dont la cuisse servait d’oreiller improvisé à une Cénis blottie telle une enfant, et qui 

fixait le soir tombant. 

Elena avait arrêté de tenter de compter les jours. Et sa consœur etéoclienne n’y avait simplement pas 

songé. Les Lossyans, apprit-elle ainsi, portent de toute manière une attention franchement moindre au temps 

qui passe, et à sa mesure, en comparaison aux terriens.  

Elena aurait malgré tout voulu savoir combien de temps avait passé depuis son arrivée chez Priscius, 

entre les murs de ce Jardin des Esclaves, qu’elle considérait sans mal comme une prison, aussi confortable 

soit-elle désormais devenue. Malgré leur isolement, et le traitement vécu ces dernières semaines- elle n’arrivait 



pas à avoir une estimation claire  en terme de temps et le port du masque qui les avaient gardés aveugles 

jusqu’à la veille n'avait pas aidé- elle avait progressé autant qu’elle le pouvait dans sa maigre maîtrise de 

l’athemaïs, et de ses connaissances sur ce monde et sur le peuple local. Il avait été difficile d’en apprendre plus 

par Cénis, tant avaient été quasi absentes leurs moindres occasions de pouvoir discuter. Quant à sa petite 

sœur, Sonia l’avait emmené, elle ne savait où.  

Mirra, l’esclave qui les chaperonnait quand Sonia était absente, avait au moins accepté de lui confirmer 

que Lisa se portait bien. Sans détailler d’aucune manière, bien entendu. Mais l’inquiétude rongeait Elena, 

autant qu’une sombre colère : elle avait fini par céder, et s'en voulait.  

Non qu’elle avait tout fait pour résister au dressage ; elle n’était pas idiote, elle avait bien saisi qu’elle y 

risquait sa vie, mais la manière dont on s’y était pris pour la faire craquer rejoignait le reste de son avis sur ce 

que Priscius et toute sa clique lui faisaient subir : ce n’était rien moins que de la torture physique et mentale, et 

elle n’avait fait qu’alimenter sa rancœur, doublée d’une inquiétude qui confinait à l’angoisse. Que faisaient-ils à 

sa sœur pendant ce temps ?  

La porte du dortoir des esclaves s’ouvrit, sur Sonia, tirant Lisa par la laisse.  

Elena sauta sur ses pieds, ce qui eut pour effet de tirer sur la chaîne qui reliait son collier au mur de sa 

couche, et de faire assez de bruits pour réveiller les moins endormies, à commencer par Cénis, secouée, qui 

venait de perdre son oreiller. Un regard de l’éducatrice, bleu et froid comme la glace fixa le sol. Dans une 

grimace de colère, Elena obtempéra et tomba à genoux, la position que les esclaves éveillés par le bruit prirent 

toutes plus ou moins rapidement à leur tour.  

Mais l’aînée gardait le regard rivé sur sa sœur : 

"— Lisa..." Ce n’était qu’un murmure, tandis qu’elle la fixait. Celle-ci se tenait debout, légèrement 

hagarde et absente.  

Nue bien entendue, Lisa avait encore perdu un peu de poids, mais apparaissait se porter plutôt bien 

même si Elena pouvait lui compter les côtes, désormais. L’éducatrice lui avait elle-même prodigué sa dernière 

toilette : ses cheveux étaient brossés et elle sentait bon. Elle lança un faible sourire au regard qui s’éclaira d’un 

doux vert à sa sœur aînée, achevant de la rassurer. Sonia la laissa faire quand, alors qu’elle attachait la laisse au 

mur, Elena attrapa sa sœur dans ses bras. Seuls ses inquiétants yeux bleus trahirent une réaction étrange et 

équivoque. On aurait presque pu y confondre, mêlés dans leur éclat inquiétant, une véritable tendresse, et une 

jalousie possessive. 

"— Dormez, maintenant !" 

L’éducatrice quitta le dortoir sur-le-champ. C’est alors qu’Elena aperçut son dos. 

Ainsi c’était donc vrai. Elle avait entendu, des rumeurs des filles du domaine, que Sonia avait été 

châtiée par Priscius, devant les esclaves appartenant à la maisonnée. Celles en cours de dressage n’avaient pas 

été intimées à y assister. Vu sa compréhension des langues locales, elle doutait encore largement de ce qu’elle 

avait cru saisir. Mais là, la preuve était -littéralement- affichée devant elle. 

Des épaules au bas des reins, le dos de l’éducatrice était strié de marques profondes et larges, au 



pourpre tirant sur un écœurant violacé nimbé de bleu fumée, qui s’entrecroisaient en dessinant un motif  qui 

arracha à Elena un frisson d’épouvante. Elle se demanda bien ce que Sonia avait pu faire pour être fouettée 

ainsi. Et comment pouvait-elle rester en apparence si parfaitement stoïque. 

Pour un bref  instant, la jeune femme eut sur l’éducatrice un sentiment plus compatissant, prenant 

conscience que malgré sa position, cette dernière partageait bel et bien leur sort à toutes. Mais elle ne s’y 

attarda pas, pour serrer sa cadette dans ses bras, vite rejointe par Cénis. Lisa souriait toujours, le regard clair, 

bien que cerné de fatigue. Elle se blottit tendrement contre sa grande sœur, lâchant un soupire immense de 

réconfort, et devança en murmurant le flot des questions qu’elle se préparait à subir : 

"— Je... je vais bien, Elena." 

Cénis comprit. Elle avait fini par apprendre quelques mots de la langue des deux sœurs. Non qu’elle y 

tenait, mais à force, cela venait tout seul. C’est elle qui parla, avant l’aînée, venant poser un baiser sur la tempe 

de Lisa: 

"— On a eu peur, tu sais. Je ne sais même pas depuis combien de jours nous sommes sans nouvelles. 

Ta sœur avait juste pu savoir que selon Mirra, tu étais bien traitée." 

Elena la coupa, berçant toujours sa cadette tendrement : 

"— Tu n’a rien ?... que t’ont-ils fait ?" 

"— C’est... heu... Je... je ne sais pas... comment je pourrais te l’expliquer. Je ne sais pas très bien moi-

même. C’est... un peu flou. Je ne suis pas sûr de comprendre ce qu’elle m’a fait." 

Lisa s’interrompit, et tourna son regard un peu las, en souriant tendrement vers Cénis, pour lui 

répondre : 

"—, Mais.... il... il s’est passé 11 jours et demi. 11 jours et 9 heures de... depuis que cela a commencé." 

Il y eut un une sorte de silence.  

L’Etéoclienne eut du mal à croire ce qu’elle venait d’entendre. Et pour cause : l’idée de mesurer le 

temps n’était pas commune chez les Lossyans, et elle ne comprenait pas comment la terrienne avait pu le faire 

sans aucun instrument à priori. Quand à Elena, elle sembla ne pas vouloir relever, et préféra cajoler sa petite 

sœur de mots doux, pour l’installer contre elle, invitant Cénis à les rejoindre. Il y aurait bien le temps de 

raconter ce qui était arrivé, ce qu’elles firent pour les moments à venir, jusqu’à ce que la nuit, le silence et le 

sommeil viennent s’imposer sur le trio. 

La plus interpellée fut Sonia, qui comme à son habitude, faisant fi des élancements douloureux des 

coups de fouet, avait espionné le trio dans le plus grand silence. En toute logique, entre les drogues et 

l’isolement sensoriel, le temps disparaissait pendant le Languori. Elle pouvait cependant certifier que c’était 

sans doute à une heure près le temps écoulé depuis l’instant où elle avait en effet séparé Lisa des deux autres. 

Une mesure qu’elle n’aurait jamais du pouvoir faire, même pas avec des instruments. Et elle était restée privée 

de ses sens la majorité du temps. C’était un mystère que Sonia ne s’expliquait pas. Elle se demanda si Jawaad 

avait pu voir aussi cela, car elle savait pertinemment qu’il avait bel et bien vu na nature de Lisa et son potentiel 

au-delà de son don de Chanteuse de Loss, là où Priscius s’était montré stupidement aveugle.  



L’éducatrice leva un regard pensif  dans la pénombre, presque avec un sourire, avant de quitter l’abri 

du mur qui la cachait puis de sortir du dortoir. Elle aurait bien le temps - et elle était patiente- pour demander 

un jour à Lisa comment elle avait pu mesurer le temps au milieu des affres de sa torture. Mais elle avait 

d'autres impératifs dans l'immédiat. L’étape suivante de son projet présentait d’autres risques qu’elle 

connaissait bien pour la plupart et qu’elle allait prendre à dessein, mais cette fois qui la placeraient directement 

en péril.  

Ce qui l’amusait.  

L’idée qu’elle allait véritablement trahir son maitre, avec comme corolaire l’éventualité de la sentence 

attendant tout esclave trompant son propriétaire, ne l’effleura que comme une simple information à laquelle 

elle n’attribua aucune importance. 

Traversant les jardins, elle se dirigea vers le chenil...  

  



 

 

 

 

 

Jawaad consultait un carnet à la reliure de cuir bon marché, affalé dans un fauteuil que d’aucuns 

auraient considéré comme spartiate au vu du luxe qu’il pouvait se payer. Jambes croisées, une botte calée sur 

le bureau, il profitait de la lumière que dardaient les derniers rayons du soir, une main tournant les pages, 

l’autre caressant la chevelure d’un or tirant sur l’ocre de la jeune femme qui dormait bras et tête reposant sur 

sa cuisse, après avoir tiré un épais coussin à ses pieds.  

L’esclave était belle, encore plus ainsi assoupie ; son visage éclairé par la douceur des derniers feux du 

jour exprimait une sérénité sincère. Elle était presque nue. L’avantage de l’été d’Armanth est qu’il faisait si 

chaud, que qui pouvait se dévêtir ne se faisait pas prier.  

Le peu qu’elle portait aurait pourtant payé quelques grammes de loss-métal. Une tunique de soie 

diaphane, aux teints safran, largement fendue à ses flancs, seulement retenue par des cordelettes tressées de fil 

d’or, profondément échancré sur sa poitrine, et son dos aux muscles fins, constituait son seul vêtement. On 

aurait presque pu faire tenir l’entièreté de l’étoffe dans un poing fermé. Elle portait des sandales légères, dont 

les lacets, eux aussi de soie safran, remontaient à mi-mollet. Enfin, le reste de sa parure constituait en des 

bracelets de fils de cuivre tressés, ornés de perles de jaspe, et de verre opaque, aux couleurs chamarrées. Ceux 

de ses chevilles s’agrémentaient de petites clochettes d’argent. 

Jawaad quitta un instant des yeux sa lecture, pour les poser sur Azur. L’esclave lui appartenait depuis 

presque dix ans. Il ne l’avait pas acheté, elle était encore une femme libre quand il l’avait rencontré, non loin 

d’Allenys, au nord-est des Mers de la Séparation. C’était une Ar’hanthia, d’un peuple de nomades très pieux, 

suivant les grands troupeaux de ghia-tonnerres de leur presqu’ile, qu’ils considèrent comme sacrés. Il 

commerçait avec eux, et l’avait retrouvée cachée dans la soute de son navire. Elle se nommait Her’eena, à 

l’époque. 

Elle avait fui le mariage arrangé où elle devait être offerte au fils d’un chef  de clan voisin, elle-même 

fille du chef  de sa tribu. Le seul châtiment qui l’attendait dès lors était, si elle avait de la chance, 

l’asservissement, en étant revendu loin des siens par son propre père. Ou, si elle n’en avait pas, une mort 

cruelle. Il ne lui restait que le seul choix de supplier Jawaad de l’emmener loin du courroux de ses parents. Le 

marchand en avait profité : 

"— Tu sais ce que cela peut signifier, selon les lois de ton peuple, qu’une femme supplie un homme ?" 



Her’eena le savait fort bien ; toute femme redevable d’un homme chez les Ar’hanthia pouvait être 

amenée à devoir payer sa dette par l’asservissement. Une coutume édictée disait-on par le Concile, que l’on 

retrouvait au nord des Mers de la Séparation, jusqu’à l’Hégémonie, bien qu’elle y fût rarement invoquée ailleurs. 

Elle n’avait pu qu’acquiescer, avant d’ajouter : 

"—, Mais tu me libèreras, si j’accepte ?" 

Jawaad avait lâché un bref  sourire, que la jeune femme qui ne le connaissait pas, n’avait pas aperçu : 

"— Jamais je n’affranchis mes esclaves. Par contre, j’en ai déjà vendu." 

"—, Mais comment pourrais-je redevenir libre ?! Si... si je te le demande, tu accepteras de me revendre 

à mon grand-père ? Il m’affranchira, il comprendra, il te remerciera même de ton geste et il te paiera bien !" 

"— Soit. Mais chez moi, la coutume est claire : une femme libre ne peut pas être asservie, sauf  si elle 

commet un crime grave... ou qu’elle se soumet à celui à qui elle souhaite appartenir." 

Her’eena avait accepté. Naïvement. Elle s’était même mise à genoux, baissant la tête devant son 

étrange sauveur, pour montrer la résolution de son geste, lui exposant son cou en écartant ses cheveux. Elle 

se donna à lui selon ses coutumes, croyant bien choisir en qui elle plaçait sa confiance, et sa vie, même si elle 

n’avait plus aucune autre alternative. 

Elle ne vit donc jamais le second sourire qui fit briller le regard sombre de Jawaad : 

"— Tu es donc mienne à partir de ce moment. Je proposerai à ton grand-père de te racheter, comme 

convenu. Mais je n’ai pas promis que je te revendrais ; après tout, tu as oublié de me dire à quel moment je 

devrais lui en faire l’offre."  

Her’eena s’était décomposée, elle avait même tenté de le fuir, mais le marchand avait attrapé son bras 

pour l’arrêter. De toute manière, un appel de sa part, et l’équipage entier de son bateau aurait accouru. 

Il rajouta, fixant la détresse de la jeune femme qui commençait juste, prise de panique, à réaliser son 

erreur : 

"— Au fait, tu n’as plus de nom..." 

 

Dix ans plus tard, Azur dormait paisiblement contre sa cuisse. Il aurait pu tenir sa promesse, puisque 

tôt ou tard, il avait assuré faire une offre de vente à son grand-père. Mais la jeune Ar’hanthia s’était révélé un 

plaisir, une compagnie agréable, aux talents rares, que d’aucuns lui enviaient. Et elle avait appris à aimer son 

maitre, avec une fidélité sans faille. Sa liberté ne l’intéressait plus. 

Elle n’avait pas vieilli d’un iota. Le marchand y avait veillé ; le Linci qui marquait sa cuisse d’une fine 

arabesque aux reflets de cuivre, évoquant un cercle discret qui aurait pu faire penser à un astrolabe, était un 

Ambrose. Qu’un tel luxe représente une fortune dépensée pour une esclave était sans importance pour lui. Elle 

lui appartenait, il la souhaitait pareille à celle qu’il avait eu tant plaisir à posséder, jeune et préservée à jamais. 

Retenant la tête de son esclave, il retira son pied de son bureau. Azur bougea un peu, et en sentant la 

pression contre son crâne, se contenta d’ouvrir des yeux ensommeillés, avant de se rendormir en souriant.  



Jawaad consultait toujours le carnet, qui ne lui apprenait rien. Depuis l’accident sur le Radia Granateo, 

trois semaines auparavant, il était en permanence accompagné d’Abba ou Damas, voir des deux, et tout 

déplacement risqué faisait désormais l’objet d’une rapide reconnaissance d’un des hommes de confiance du 

jemmaï. Des précautions que Jawaad appréciait modérément. Il détestait se sentir entravé. Mais malgré la 

relecture attentive des informations que Theobos avait pu fournir sur les hommes qui travaillaient ce jour-là 

sur le chantier, il ne voyait aucun indice lui fournissant une piste sur qui aurait pu être compromis dans la 

tentative de meurtre.  

Ces dernières semaines, il avait travaillé à soudoyer et convaincre discrètement qui pouvait glaner des 

informations sur chacun des noms possibles, de ceux en mesure de saboter le paquet de bois, et de choisir le 

bon moment pour le dresser au-dessus d’Abba et lui, et les écraser. Mais si la liste des suspects était réduite à 

quinze hommes, aucun d’entre eux n’avait laissé apparaitre le moindre signe de compromission. Il se serait 

attendu à ce que l’un de ces suspects change ses habitudes, ou son mode de vie. Mais le responsable était 

apparemment très prudent. Ou n’avait pas agi pour l’argent. Il manquait encore d’informations. Et en 

rassembler d’autres prendrait encore plus de temps. 

L’autre option était de guetter la prochaine tentative de meurtre, et l’erreur de son adversaire qui lui 

permettrait de le dévoiler. Dans tous les cas, il était évident qu’il lui faudrait s’armer de patience. Ce qui ne le 

dérangeait pas. On considérait souvent -et à raison- la patience comme sa principale qualité. Bien qu’à ce 

stade, il envisageait de provoquer les événements en montant un piège dont il serait lui-même l’appât, afin de 

voir ce qui y tomberait et dévoiler ainsi le commanditaire. 

Un bruit lointain accompagna les réflexions du marchand, en même temps qu’une brusque chute de la 

lumière du soir. L’orage grondait. Les premières pluies de l’été s’annonçaient et imposeraient leur domination 

pour les semaines à venir, comme chaque année. Le Marché aux Cages, comme la plupart des commerces à 

ciel ouvert, fermerait pour la saison des pluies, et Armanth vivrait au ralenti pendant le mois suivant.  

Le bureau de Jawaad n’affichait aucun luxe tapageur attendu de la part d’un marchand richissime et il 

aurait même été considéré comme spartiate. Si on en avait retiré les quelques tableaux et sculptures qui en 

ornaient murs et angles, il ne serait resté que deux tapis, une poignée de coussins, son bureau et deux sièges et 

enfin la bibliothèque, surprenante de sobriété, qui couvrait tout le mur à la gauche du marchand. Même en 

faisant beaucoup d’efforts, on aurait eu du mal à y apercevoir ce qui dans la pièce paraissait véritablement 

superflu, ou témoignait de l’intimité de son occupant. Le service à thé en céramique couleur de terre patinée, 

peut-être, qui trônait sur une table basse ; ou encore le petit vase de cristal plein à ras bord de billes de verre 

et de galets chamarrés posé sur son bureau.  

Mais en homme riche et avisé, il profitait malgré tout de certains conforts peu communs et fort chers 

; comme une lampe de chevet, alimentée par une dynamo au loss qui, allumée d’un geste par le marchand, 

éclaira d’une lumière douce et orangée la vaste pièce. 

L’orage tonnait, plus près, maintenant. Un vent charriant une humidité fraîche et bienvenue soufflait 

par les grandes baies de la terrasse ouverte sur le bureau. Jawaad pouvait se replonger dans sa lecture et ses 

réflexions, sa jambe servant toujours d’oreiller à une Azur qui n’avait aucune envie de se réveiller. 



Mais on frappa à la porte, avant de l’ouvrir immédiatement après. Il n’y avait que Damas ou Abba 

pour se permettre ce geste. 

Vu l’ombre massive qui occulta tout le cadre de la porte ouverte, c’était le géant noir, sans aucun 

doute. Sa voix tonna, comme toujours : 

"— Jawaad, j’ai la plus curieuse des visites pour toi. Tu devrais venir. Elle est dans le hall." 

Jawaad leva la tête, un sourcil se dressant légèrement, signe de perplexité. Il y avait peu de choses qui 

pouvaient le surprendre ; et que son second considère important une visite à une heure tardive, alors que le 

maitre-marchand était réputé refuser pratiquement toute visite impromptue, en faisait partie. 

 

 

*** 

 

 

Sonia avait peu de temps, mais elle l’avait mis à profit avec célérité. Depuis longtemps, les chiens de 

Priscius la connaissaient bien. Ils étaient dressés, mais elle était éducatrice. Elle dressait des femmes, elle ; 

autrement plus complexes, rebelles, intelligentes et retorses que des cabots. Elle pouvait les approcher sans 

mal et sans provoquer de leur part les aboiements frénétiques qui auraient attisé la curiosité d’un des hommes 

de main de son maitre. 

Les molosses étaient, une fois apprivoisés et si on se débarrassait de la peur qu’ils pouvaient inspirer, 

rien de plus que de gros toutous avides de câlins et d’attentions. Malgré tout, elle restait prudente. Le moins 

costaud de la meute faisait cinquante kilos et, même en jouant, sa mâchoire en lui attrapant le bras, lui en 

aurait broyé les os. 

Mais eux battaient de la queue en bavant allègrement de joie, heureux de retrouver une amie qui, 

comme à son habitude, venait leur offrir quelques confiseries subtilisées aux cuisines du domaine. C’était 

parfait, elle pouvait venir récolter sans risques ce qu’elle était venue chercher. 

L’opération en aurait dégouté plus d’un. Elle avait besoin de leur urine, ce qui ne manquait pas, en 

taches plus ou moins humides dans les coins du chenil, au milieu de l’odeur âcre des animaux et de leurs 

excréments. La nuit tombée, elle disposait d’une petite demi-heure de répit pour son travail, avant que les 

chiens ne soient lâchés dans l’enceinte extérieure du Jardin des Esclaves, pour accomplir leur garde vigilante. 

Ils étaient dressés à sentir l’odeur des Lincis. Et ils la sentaient de très loin, comme tous les animaux de 

garde bien dressés. Franchir l’enceinte du domaine de Priscius était facile, tant que les molosses seraient au 

chenil, mais à son retour, ils veilleraient, et elle avait beau les avoir apprivoisés, ils accompliraient fidèlement 

leur travail. Dès qu’elle approcherait, ils aboieraient et fonceraient vers elle.  

On ne pouvait pas échapper aux chiens. C’était la plus efficace mesure de sécurité qui interdisait à 

toute esclave la fuite. Où qu’elle puisse se cacher, ils surveillaient les domaines, les villas, les portes des 



quartiers et des cités. Le Linci asservissait son porteur à jamais, par cette mesure simple et répandue. Et vu le 

sort réservé aux esclaves fuyardes rattrapées, les tentatives étaient rarissimes. C’était des actes désespérés, une 

manière détournée de suicide. 

Mais on pouvait tromper les chiens. Sonia savait le faire, depuis longtemps. 

 

Une poignée de minutes plus tard, une ombre agile se faufilait entre les haies qui ceignaient le jardin. 

Un saut, le bruit à peine audible des branches secouées, et en trois mouvements, elle était sur le premier mur 

d’enceinte où elle ne resta pas perchée plus d’une seconde, retombant pour traverser le chemin de ronde et 

franchir le mur extérieur. 

Armanth était, la nuit venue, aussi calme et obscure que la cité pouvait déborder de vie la journée. Si 

les porches des bistrots, tavernes, et commerces de bouches restaient encore éclairés un moment, le soir 

tombant signait une trêve silencieuse où le brouhaha constant de l’activité de l’immense ville portuaire 

disparaissait. Au point que désormais, cris, chants et appels, aboiements et éclats de voix ou du travail des 

artisans les plus tardifs étaient tous clairement distincts, dans le calme qui s’installait dans les rues. 

L’ombre, qui venait de franchir l’enclos délimitant le vaste domaine de la maisonnée de Priscius, ne 

s’attarda pas dans la large rue où allaient et venaient encore quelques citadins pressés de rentrer. Les derniers 

feux du soleil venaient de peindre de violacé un ciel qui, pour un bref  moment, sembla surréaliste, mais 

découpa surtout, comme des ombres chinoises, les premiers nuages d’orage de l’été. Le tonnerre en profita 

pour s’annoncer théâtralement. 

Une ruelle sale et encombrée plus loin, l’ombre s’arrêta, dissimulée aux regards par quelques détritus.  

Sonia ouvrit le sac qu’elle avait emporté. Il contenait un large mantel noir à capuche, une paire de 

gants fins, des sandales à semelle de feutre épaisse, et deux autres sacs, dont le plus petit qu’elle extirpa non 

sans une pointe de dégout prudent. À l’intérieur s’y trouvaient des charpies de vieux draps imbibés de l’urine 

des canidés. La procédure suivante lui fit plisser les narines ; mais elle se frotta intégralement pour se couvrir 

de l’odeur forte et nauséabonde. Désormais et tant qu’elle pouvait s’abriter de la pluie qui menaçait, elle avait, 

pour quelques heures, un répit imparable. Cela aurait tout aussi bien fonctionné avec de l’urine de cheval, de 

porc, ou de mora, mais les seuls animaux du domaine étaient les chiens de garde.  

La puanteur couvrait le parfum du Linci. Et serait indispensable. Elle savait où se trouvait la villa de 

Jawaad, bâtie sur les hauteurs, loin de l’agitation de la ville, à flanc de la falaise.  

Mais traverser Armanth n’était pas si aisé. 

Une petite explication s’imposait : Armanth est une ville commerciale immense, dont la richesse 

dépend du Marché aux Cages, et donc de ses Jardins des Esclaves ; de ses arsenaux, qui n’ont aucun 

équivalent en modernité et en ingénierie sur Loss ; et des ses artisans, hors pair, qui plutôt que se transmettre 

leur savoir de père en fils, tiennent des écoles, avec apprentissages et compagnonnages, et même de véritables 

universités. Autant de savoirs stratégiques et sensibles que l’on protégeait jalousement afin que nul ne puisse 

aisément voler ces secrets industriels. Si la sécurité de la ville était organisée par les congrégations des 



quartiers, l’Elegio imposait des contraintes strictes, et tous les postes de garde et les enceintes obéissaient à son 

autorité - plus ou moins parasitée par les caprices des maitres-marchands et de l’aristocratie locale. 

Ainsi donc, surtout la nuit, les quartiers étaient barrés de postes de contrôle, les Portes, qui les isolaient 

les un des autres comme autant de frontières où le manant devait montrer patte blanche. De cette manière, 

malgré le foisonnement d’étrangers venus de tous les horizons dans la cité, on n’y circulait pas sans être en 

théorie dûment répertorié. Et qui avait le malheur de paraître louche aux gardes des Portes était bon pour une 

nuit au trou, le temps de trouver qui pouvait se porter garant de lui, ou assurer l’authenticité de ses sauf-

conduits. Encore que quelques andris placés dans la bonne main, sauf  soupçons graves, réglaient aisément ces 

petits inconvénients. Mais on ne confiait évidemment jamais de monnaie à une esclave. 

Restait donc une seule autre voie possible pour elle : celle des toits. Sonia l’avait déjà fait, à Armanth, 

et bien ailleurs, dans sa très longue vie. Une constante - qui lui avait bien servi - c’est que presque personne ne 

songeait à lever la tête quand il était de garde. La seule contrainte s’avérait alors celle du bruit. Il fallait 

demeurer silencieux, et ne jamais quitter les ombres. Ce qui, sur des toits à plusieurs mètres de hauteur, était 

bien entendu une manœuvre malaisée. 

En quelques bonds agiles dignes d’une acrobate de cirque, Sonia, revêtue de sa cape, avait rejoint le 

toit de tuiles du petit immeuble qui lui faisait abri, grimpant les trois étages avec une facilité presque 

outrageante. Elle faisait montre d’une adresse surprenante, qui était là encore totalement inconnue de Priscius, 

décidément jamais assez curieux sur son esclave. Elle estimait que si elle pouvait conserver un rythme de trot 

et sans se perdre, elle pourrait atteindre l’Alba Rupes, le quartier résidentiel niché au pied des falaises, en 

moins d’une heure. 

Elle remercia sa bonne étoile en entamant le trajet, courant sur le faîte de l’immeuble. Elle était du 

bon côté de l’Argas. Aussi débrouillarde soit-elle, elle n’aurait jamais pu traverser aisément le fleuve, malgré 

ses nombreux ponts. Ils étaient trop bien gardés. 

 

 

*** 

 

 

Raevo ne se trouvait vraiment pas assez bien payé pour le boulot qu’on lui avait confié. Une pluie 

lourde à peine plus fraîche que l’air saturé de la chaleur d’été vint en tombant appuyer encore son avis. Il 

aurait dû demander bien plus cher quand il avait négocié ce travail, quelques semaines plus tôt. 

Tapi sur un toit, dans le couvert de la nuit, il observait à la lunette le vaste domaine de Jawaad. Arriver 

à trouver un point d’observation situé assez près et dégagé avait déjà représenté une gageure. Dans son 

métier, on croisait souvent des hommes paranoïaques. Il ne pouvait pas leur en tenir rigueur, leurs excès de 

prudence étaient motivés par la simple existence du métier qu’il pratiquait : on le payait, fort cher, pour 

espionner des puissants et noter leurs habitudes, leurs allées et venues, leurs sales petits secrets. Raevo se 



moquait bien de savoir ce que ses commanditaires en feraient par la suite. Mais il en avait une idée assez claire, 

quand quelque temps plus tard un procès en diffamation condamnait un aristocrate à l’ire de la foule, ou 

qu’un marchand richissime décidait soudainement de revendre pour une bouchée de pain ses meilleures 

affaires à son rival du moment. 

Mais le spécimen présent, qu’il suivait depuis quelques semaines et connaissait déjà depuis un moment 

de réputation -qui ne connaissait pas le maitre-marchand qui refuse d’être élu au Conseil des Pairs? - cultivait 

une prudence franchement impressionnante. Et sans tomber, c’était le plus étonnant, dans l’excès de 

paranoïa.  

La villa de Jawaad était un domaine étendu sur six hectares, organisés en dépendances s’étalant sur 

tout un immense jardin, qui n’avait de sauvage et foisonnant que l’apparence. Raevo avait dû, au moins quatre 

ou cinq fois, jurer et invoquer le Concile -il n’était plus superstitieux depuis longtemps- en faisant plusieurs 

reconnaissances pour trouver sous quel angle on pouvait approcher les appartements privés du marchand et 

surtout, y voir ce qui se passait. Le jardin luxuriant n’était pas là par hasard. Entre les haies épaisses et les 

frondaisons des arbres, il brisait tous les angles de vue, formant un labyrinthe inextricable pour quelque 

observateur malintentionné.  

Et en sus, l’homme avait l’air d’aimer les chiens. Il en avait compté plus d’une vingtaine de toutes 

races, certaines lui étaient totalement inconnues, toujours en liberté dans les jardins. D’ailleurs, les esclaves du 

domaine s’en accommodaient très bien, et jouaient avec eux. Cela, Raevo ne l’avait jamais vu ; les esclaves 

sont le plus souvent réputées les craindre, après tout, ces animaux sont tous dressés pour réagir aux Lincis, et 

leur interdire toute fuite, quitte à se jeter sur elles et les déchiqueter. Mais les chiens n’étaient cependant pas là 

que pour leur compagnie, et la nuit, ils rôdaient dans la propriété, en efficaces gardiens chargés de repérer 

toute intrusion. 

On disait de Jawaad qu’il n’aimait pas les gens, ce qui semblait exact. En plus de six semaines, Raevo 

n’avait pas vu plus de quatre visites chez le maitre-marchand, et elles n’avaient jamais duré longtemps. Il n’y 

avait qu’un garde faisant le pied de grue à l’entrée du domaine, et personne ne patrouillait la propriété. Mais 

ses deux hommes de confiance vivaient avec lui, ainsi que plusieurs serviteurs, et leurs familles. Pas 

paranoïaque, cet homme, certes ; Raevo avait vu bien plus de débauche de sécurité confinant parfois au 

ridicule chez d’autres de ses victimes, ou clients. Mais il n’aurait pas parié un andri d’argent sur un assassin 

voulant pénétrer la demeure. Et même avec le meilleur fusil-impulseur du monde, l’enchevêtrement de la 

végétation dans ce jardin interdisait tout essai de le tuer à distance. Un très -vraiment très- bon archer aurait 

peut-être eu sa chance ; et encore. 

Mais Raevo n’était pas là pour cela, lui. Il devait trouver les points faibles dans les déplacements du 

maitre-marchand et ses habitudes. Celui qui se chargerait de l’envoyer rendre compte post-mortem aux divins 

seigneurs du Concile, ou à tout autre dieu qu’il voudrait, c’était un autre, et l’espion avait la prudence d’arrêter 

là sa curiosité. 

C’est à cet instant qu’il constata du mouvement dans la villa du marchand, tandis que la pluie 

redoublait. Orientant sa lunette, il la posa sur l’entrée du large hall qui dominait la bâtisse. Il s’y trouvait une 



forme encapée, capuche rabattue, se tenant sur le perron. C’est-à-dire loin à l’intérieur de la propriété, malgré 

les chiens, et surtout malgré son observation vigilante.  

Le juron inquiet et colérique qu’il lâcha aurait choqué la plus blasée des maraîchères de la Basse-Ville. 

 

 

*** 

 

 

Jawaad s’arrêta en haut des escaliers menant au hall, posant son regard sur la femme presque nue, 

cachée sous son mantel, qui avait rabattu sa capuche. Il la reconnut immédiatement. 

Damas se tenait derrière elle, non loin. Il était sorti de la salle commune où il fumait tranquillement en 

profitant, en compagnie d’Abba des esclaves du domaine, qui ce soir s’étaient lancées dans une partie de Jan'a 

endiablée, épicée par des gages que les deux hommes décidaient. Et s’était de suite posté près de l’entrée du 

hall, passant des rires de ce moment de détente à la vigilance la plus acérée. 

À la droite de Jawaad, Abba le précédait, descendant les marches vers la large salle dont le centre 

accueillait un bassin agrémenté de lotus, d’arums et de lys aquatiques, et accueillant des carpes rares. 

L’esclavagiste avait l’air vraiment décontenancé : qu’une femme, une esclave surtout, puisse ébranler son 

assurance, devait fortement lui déplaire. 

Sonia était de l’autre côté du bassin, quelque pas devant le perron, ainsi abritée de la pluie qui battait, 

maintenant. Elle leva la tête sur Jawaad, tout en orgueil et en sensualité, mais céda un signe de déférence en la 

baissant juste après, presque humblement. 

Le maitre-marchand se gratta la barbe, pensivement, avant de lever un peu la voix. Juste assez pour se 

faire entendre. Il n’était pas enclin à devoir crier : 

"— Je doute que ton maitre soit au courant de ta venue ici, Sonia. Dois-je faire chasser l’incapable qui 

garde la porte de ma maison et ne t’a pas vu entrer, ou te faire fouetter pour te punir de la ruse qui t’a permis 

de mettre un pied chez moi sans permission ?" 

"— Sans nul doute, maitre, je mérite punition d’oser pénétrer chez toi sans aucun droit de le faire. 

Mais avant, si tu le permets, laisse-moi le temps de t’annoncer qu’un homme discret et bien caché espionne ta 

maisonnée. Là-bas !" 

Sans se retourner, lâchant un sourire narquois, Sonia désigna du bras tendu derrière elle la direction 

exacte de l’espion qui, sur un toit, scrutait les moindres faits et gestes du maitre-marchand et les siens depuis 

des jours. 

  

 



*** 

 

 

Raevo ne loupait rien de la scène qui se jouait une grosse centaine de mètres plus loin ; sa longue-vue 

lui en montrait tous les détails. Il ne manqua donc pas le moins du monde le geste clair de la femme qui était 

apparu presque comme par magie sur le perron. Et qui désignait sa direction à la perfection. 

Il lâcha un énorme juron. Quoi de plus naturel ; mais sa seconde réaction fut une très grosse erreur.  

Il se redressa pour entamer une retraite prudente.  

Et la foudre qui zébra alors le ciel nocturne éclaira sa silhouette comme une parfaite ombre chinoise. 

On ne l’aurait pas plus remarqué s’il avait porté une torche embrasée en faisant de grands gestes. 

Damas courrait déjà vers lui, aboyant puissamment un ordre pour sonner l’alarme, sans attendre de 

renforts. 

 

En un instant, après le cri d’alerte de Damas, tout le domaine se réveilla comme un seul homme. Abba 

avait hésité à la marche à suivre, mais au regard de Jawaad, il avait emboité le pas sur Damas ; il courait bien 

moins vite que le rapide contremaître de marine, qui dévoilait ici d’autres talents plus particuliers, dont un 

clair don pour la poursuite nocturne en milieu urbain. 

Dans le brouhaha de la maisonnée s’activant frénétiquement, les quelques hommes du domaine 

fourbissaient leurs armes, et déboulaient dans le jardin ; qui se demandait ce qui se passait, qui fournissait 

l’explication, qui enfin se lançait à la poursuite de l’espion. Jawaad restait pareil à lui-même, calme et en 

apparence détaché. 

Le hall brilla des chandeliers rallumés par les servantes et les esclaves, et le maitre-marchand apaisa un 

peu la frénésie de son entourage d’un simple claquement de doigts, suivis de hochements de tête accentués 

par son regard. Tandis que, flanqué d’une Azur soudainement très réveillée et nerveuse, il descendit à la 

rencontre de Sonia, pour s’arrêter à quelques pas d’elle : 

"— Si tu dis vrai pour l’espion, tu seras récompensé. Ce qui ne retire rien au fait que tu seras punie 

d’être entrée chez moi sans aucune permission. Maintenant, j’ai un fort doute que tu sois venue uniquement 

pour m’apprendre qu’un homme m’espionne. Donc ?..." 

Sonia releva la tête pour poser son regard bleu, qui flamboyait à cet instant, sur le maitre-marchand. 

Encore essoufflée, elle exultait de plaisir, son sourire dessiné sur son visage trempé oscillait entre une 

jouissance malsaine et une sorte d’extase indéchiffrable. Azur, qui se cachait derrière Jawaad, ses mains posées 

sur son épaule, la détesta immédiatement. 

"— Donc, maitre, j’étais venue pour te rencontrer, et non, en effet, mon maitre l’ignore. Je viens ici de 

ma seule initiative. Pour te parler de l’esclave rousse que tu souhaites posséder. Mon maitre risque de s’en 

débarrasser, persuadé qu’elle ne vaut rien, et ne pourra rien en faire. Il ne voudra pas te la vendre, il pourrait 



entacher sa réputation." 

La réponse de Sonia attisa la curiosité du maitre-marchand, feignant, sans difficulté, un désintérêt 

nonchalant. Ce qui l’intriguait, ici n’était pas l’information que l’éducatrice de Priscius était venue lui apporter, 

mais le fait qu’elle ait pris une telle initiative, et les risques qu’elle encourrait à avoir pénétré chez lui dans ce 

seul but. Son autre curiosité -mais une puanteur âcre et animale flottant autour de l’esclave commençait à lui 

fournir la réponse- était la manière dont elle avait pu tromper la vigilance des chiens de sa propriété, et 

déboucher si aisément sur son perron. 

"— Soit. Et ?..." Jawaad laissa la question en suspens. 

"— Si cette esclave ne t’importe pas, alors, je me serai trompée, maitre. Mais je suis persuadée du 

contraire ; et aussi bien ai-je vu comment tu l’as regardé et ton intérêt à cette captive-là et nulle autre, aussi 

bien ai-je noté comment elle a réagit à toi. Elle est déjà marquée de ton empreinte, je m’en suis assurée." 

Dans le même temps, Sonia extirpa de son grand sac, le second qu’elle avait soigneusement emballé. 

Celui qui contenant les linges sales de Jawaad qu’elle avait volés quelques jours plus tôt pour parfaire son plan, 

et le Languori de Lisa : 

"— J’avais emprunté ceci, qui t’appartient." Sonia posa le sac au sol. "Bien sûr, je n’allais pas les 

garder, et ils ont fait leur office." 

Jawaad écouta, suivant en détail les gestes de l’esclave ; son regard noir et impassible se posa sur la 

féline créature qui lui faisait face. Leurs yeux se toisèrent un instant, presque comme en défi. Jawaad 

connaissait peu Sonia, mais assez pour remplir les blancs de son explication, ou tout du moins envisager en 

partie ses motivations. Il tourna la tête, et levant le bras, attrapa le poignet d’Azur, pour la tirer doucement à 

sa hauteur, la fixant, sans un mot. Un ordre passait dans son regard, que son esclave comprit immédiatement. 

Et elle tourna la tête sur Sonia, pour la fixer intensément, soudainement si concentrée que son visage sembla 

un bref  moment fait de marbre. 

Azur après un instant revint à Jawaad : 

"— Elle ne dit pas toute la vérité, mais elle ne ment pas et n’est pas venue pour te mettre en danger, 

mon maitre." 

Sonia perdit immédiatement son arrogant sourire, pour foudroyer l’esclave du marchand d’un regard 

haineux.  

Une psyké...  

Jawaad avait une psyké comme esclave. C’était si rare et si recherché, si inattendu, que, de sa part, elle 

aurait dû s’en douter. Sonia inspira profondément pour reprendre son calme, avant que son sourire revienne, 

fixant à nouveau le maitre des lieux. Après tout, cela servait son parti, elle pouvait donc dire la vérité sans 

fard, finalement. Sa psyké saurait sans mal lui confirmer sa sincérité.  

Le marchand esquissa un sourire, il avait noté la surprise de Sonia, et ébouriffa d’une main la 

chevelure d’Azur, avant de poursuivre : 



"— Maintenant que tu as compris ce détail, esclave..." - il lui rappelait son rang à dessein - "J’aimerais 

savoir pourquoi tu viens chez moi, de nuit, sans la permission de ton maitre, m’apprendre quelque chose dont 

je me doutais déjà et me rendre des affaires que tu m’as donc volées, après m’avoir averti qu’un homme, 

apparemment fort bien caché, espionnait mes faits et gestes." Jawaad fit une pause un instant, fixant Sonia : 

"Quel est ton intérêt ?" 

 

 

*** 

 

 

Raevo avait beau avoir cent mètres d’avance, il était en mauvaise posture. Il fallait au plus vite qu’il 

change de toit et descende vers le sud du quartier, pour pouvoir se perdre dans les premières ruelles. Ici, il 

était totalement à découvert, dans une partie de l’Alba Rupes bâtie uniquement de grandes villas aux 

propriétés étendues, et toutes gardées. Un piège à rats pour sa profession. Bien qu’il n’ait jamais vu de rats ; 

sur Loss, on les appelait les toshs, c’étaient des sortes de marsupiaux voraces et omnivores, et ils pouvaient 

facilement peser six livres.  

Damas avait clairement vu l’espion, et courrait à toute vitesse talonné par Abba qui avait du mal à 

suivre. Le réflexe courant ici aurait été d’attraper des chevaux sellés, il y en avait plusieurs chez Jawaad, pour 

se lancer à la poursuite. Mais Damas savait que cette perte de temps signerait la disparition de l ’intrus et de 

toute manière, même dans le quartier, il irait plus vite à pied que n’importe quelle monture. 

Entre autres, parce que lui aussi savait grimper sur les toits, et que dans le couvert de cette nuit noire 

et pluvieuse, il y voyait mieux que n’importe qui. 

 

Raevo commença à dévaler sur la pente de tuiles, pour passer d’un toit à un autre.  

Bruyamment. 

Les chiens de garde de la propriété où il avait trouvé son point d’observation se mirent à hurler à qui 

mieux-mieux, et les premières lumières confirmant le réveil en fanfare des habitants s’agitaient déjà. 

Il s’élança dans un premier saut, passant de la bâtisse à la cour intérieure, pour courir sur le bord 

humide -et ça ne s’arrangeait pas, la pluie le fouettait gaillardement- du toit de l’écurie des propriétaires 

locaux. Un autre bond dans une obscurité qui s’épaississait de plus en plus, et il était dans les premières 

branches des arbres taillés en arches à l’entrée de ce domaine, pour se propulser dans un coup de reins et un 

grand balancement dans la rue.  

Les échoppes des commerces locaux étaient juste en bas de la pente, il lui suffisait de dévaler une 

petite place couverte, et les ruelles formeraient le labyrinthe parfait où bien malin serait celui qui le 

retrouverait. 



Et il valait mieux ; après les chiens, les beuglements qui le talonnaient étaient ceux des hommes. Dans 

les environs, la sécurité pouvait se résumer simplement : tirer d’abord, poser les questions ensuite. Il allait 

avoir la moitié de l’Alba Rupes au train. 

Raevo jura encore, en courant le plus vite possible, devant se guider au jugé dans l’obscurité, le visage 

balayé par les trombes de pluie. Il aurait vraiment dû demander plus cher. 

 

 

*** 

 

 

Sonia toisait toujours, dans un mélange de respect et d’arrogance moqueuse, dont on se demandait 

bien quel sentiment dépassait l’autre, Jawaad, qui, face à elle s’en amusait lui aussi. L’esprit de l’éducatrice, 

encore noyée par l’exaltation de son escapade sur les toits qui l’avait enivrée de plaisir, conclue rapidement. 

Face à une psyké, l’ensemble de ses tours ne servait plus à rien. Elle pouvait tromper les hommes, aisément, et 

leur faire croire ce qu’elle voulait. Mais pas qui était littéralement, disait-on, capable de déchiffrer vos pensées, 

parfois avant même que vous les ayez formulés mentalement. 

Le maitre-marchand claqua des doigts, vers une des esclaves de sa maison, qui comme les autres, 

s’attardait intriguée, à l’étrange confrontation. Un signe de l’index désignant Sonia, un regard, et il avait donné 

un ordre silencieux. L’instant d’après, la jeune femme courait chercher des linges pour que l’éducatrice 

trempée puisse se sécher un peu. Il se tourna vers elle, peu surpris du mutisme soudain de l’esclave de 

Priscius. 

Sonia hésitait quant à son explication. Le poids du regard d’Azur, toujours aux côtés du maitre-

marchand lui pesait désagréablement, et celle-ci n’aurait aucun mal à sentir l’hostilité lourde et malsaine de 

l’éducatrice à son encontre : 

"— Mon propriétaire," Jawaad note de suite qu’elle avait cessé de le nommer maitre, "est devenu trop 

ambitieux, et il va chuter. Il n’a jamais eu conscience de mes capacités, et même pas la curiosité de les 

découvrir, ou l’intelligence d’en tirer parti." 

Toujours des faux-semblants ; mais Jawaad n’en était guère surpris. L’éducatrice de Priscius était 

l’exact contraire de ce qu’il recherchait et appréciait chez ses femmes. Mais elle n’en restait pas moins 

intéressante par l’étendue de son utilité, et de ses capacités. 

"— Et tu comptes sur moi, pour avoir cette intelligence..." 

"— Je n’oserai pas insulter ton discernement, maitre. Dois-je achever ma démonstration en faisant la 

roue sur quatre doigts ?" 

L’insolence était pratiquement gratuite, comme la provocation. Sonia ne pouvait s’en empêcher. Ce 

qui en général face à la plupart des hommes se serait conclu par une gifle magistrale, et l’éducatrice aurait 



goûté alors le plaisir de sa victoire perverse. 

Jawaad resta si impassible qu’elle aurait tout aussi bien pu lui présenter des hommages rampants de 

servitude, ça n’aurait pas eu d’autre effet. 

"— Tu as conscience que je me moque totalement de toi, et de tes qualités, esclave ? T’adresser à moi 

en espérant un geste de ma part est la preuve que tu n’es pas si fine d’esprit que tu t’en enorgueillis. Qu’ai-je à 

y gagner ?... " 

"— Je sais quelle est la vraie valeur de la terrienne rousse, à tes yeux. Je sais comment tu peux avoir 

Selyenda sans coup férir." Sonia afficha un sourire narquois, avant de rajouter, ne pouvant résister au plaisir de 

la remarque : "Et sans doute sans rien débourser..." 

 

 

*** 

 

 

Damas ne talonnait plus l’espion. En fait, Abba, courant sur le pavé de la rue à toutes jambes, en 

devant composer avec sa masse de géant, réalisa qu’il n’avait aucune idée d’où se trouvait son camarade.  

L’esclavagiste freina -manquant se ramasser sur les dalles glissantes- dans la nuit et l’averse, sur la 

placette qui délimitait les premières résidences et les jardins d’Alba Rupes de ses premiers pâtés de maisons 

serrées. Derrière lui, il y avait tout un brouhaha de pas précipités, de cris, et de sabots de chevaux claquant au 

loin, que même les chiens qui aboyaient comme des sourds ne pouvaient couvrir. Dans la nuit tombée, 

facilement trois maisonnées s’étaient vidées de leurs hommes poursuivant... personne ne savait vraiment quoi 

ou qui, à dire vrai. Il y avait un rôdeur, on avait sonné l’alerte, et suivant le mouvement, tout le monde s’était 

mis à sa poursuite en s’égayant dans toutes les directions. 

La foudre se déchaînait, le rideau de pluie devenant si dense qu’on y voyait plus à trente mètres. Mais 

le dernier éclair découpa sur le ciel noir d’encre la silhouette de deux hommes courant, l’un à la rencontre de 

l’autre, sur les premiers toits du pâté des maisons des échoppes. 

Abba eut un soupir plaintif, en reprenant sa course dans un élan violent. La nuit allait être longue. 

 

Damas coupa entre les jardins et les clôtures, sautant par dessus les obstacles, traversant les fourrés 

sans la moindre hésitation, et ce alors que l’orage changeait la nuit en une obscurité si dense qu’on s’y serait 

perdue. Une prudence cruelle et courante dans ces domaines vastes d’hommes puissants et paranoïaques était 

de planter des haies de sycores, dont les épines acérées provoquaient des inflammations atrocement 

douloureuses, et de sérieuses infections. Le genre de piège imparable qui décourageait n’importe quel intrus, 

surtout en pleine obscurité. 

Mais Damas y voyait pratiquement comme en plein jour.  



Pas de symbiote ici, pour cette qualité, même s’il savait que l’on en élevait qui rendaient nyctalopes. 

Damas avait le talent de certains habitants du Rift, ceux des lignées anciennes d’Apostats, les Jemmaïs : dans la 

pénombre, il pouvait voir parfaitement, bien qu’il perdait pratiquement toutes les couleurs. Et dans la plus 

totale obscurité, en se concentrant bien, il voyait la chaleur et le froid comme des taches et des reliefs. 

Bref, la pire des erreurs à faire pour ses ennemis était de croire que la nuit pouvait les abriter. Et des 

haies de sycores n’étaient rien qui le dérangeait vraiment. 

D’un autre bond agile, il enjamba les deux mètres du muret qui ne faisait guère pour lui sérieux 

obstacle, son manteau s’accrochant un instant sans le freiner. Il ne lâchait plus l’intrus du regard, dont il 

devinait la course, et la direction. Défonçant à demi une palissade de bois, il déboucha dans les jardinets 

accolés aux premières maisons du bas quartier, et attrapant la rambarde d’un balcon, il se hissa d’un élan sur la 

toiture. 

Désormais, il était à sa hauteur, dans la nuit zébrée par la foudre. Chacun d’un côté de la ruelle, qui 

s’étrécissait dans le lacis des bâtisses serrées les unes contre les autres, Damas et Raevo fonçaient l’un vers 

l’autre. 

 

 

*** 

 

 

Le maitre-marchand étira un sourire une fois l’explication de Sonia achevée. Elle avait accepté les 

linges, et Jawaad avait envoyé la même esclave chercher une bassine d’eau savonneuse, pour que l’éducatrice 

puisse se débarrasser de la pénible odeur d’urine canine dont elle était imprégnée.  

Il ne fit aucun signe vers Azur, ni même un regard, pendant qu’il observait la toilette improvisée de 

l’esclave trempée. Celle-ci était concentrée sur Sonia, à la recherche des mensonges et des vérités qu’elle 

dissimulait. Si jamais elle pressentait un véritable danger dans ses omissions et ses détours, elle préviendrait 

immédiatement son maitre. 

 "— J’ai bien noté ta proposition, Sonia. Et toi, que vas-tu y gagner ? " 

L’éducatrice répondit par une autre pirouette provocatrice. Sans surprise pour Jawaad. Elle rivalisait 

d’insolence, et plus encore depuis qu’elle se savait sous le regard d’une psyké : 

"— Il me semblait que l’évidence sauta aux yeux, maitre. " 

"— Quand je passe un marché, il est clair, et rien n’est omis. À toi de voir. " 

"— Ton esclave pourrait te le dire, ne lit-elle pas mes pensées, en ce moment même ? " Sonia arborait 

un sourire ambigu dont le sens, adressé à Azur, la fit paniquer immédiatement : "Certaines capacités sauraient 

immanquablement susciter l’intérêt de certains maitres s’ils en avaient connaissent." 

Jawaad étira un autre sourire presque invisible, à la réponse. Il accueillit d’un regard à peine appuyé de 



remerciement, la tasse de thé que Janisse, l’épouse du palefrenier, venait de lui apporter. La femme était 

enceinte. Elle avait une trentaine d’années, ses cheveux noirs pris dans un chignon savant ; l’inquiétude se 

lisait sur son visage charmant et rond, au teint mat, quoiqu’un peu bouffi et couperosé. Sa grossesse n’était 

pas facile, et elle avait déjà perdu trois enfants, dont deux en fausse-couche. 

"— Jawaad, tu es sûr que tout va bien ? On dit qu’un homme espionnait, j’ai peur pour les enfants…" 

Avec ses employés, et leur famille, le domaine de Jawaad accueillait leur progéniture, tous en bas âge. 

Le maitre-marchand savait que Janisse avait surtout peur de perdre son bébé. Il posa sur la mère inquiète un 

regard patient et paisible, et esquissa un signe de tête léger : 

"— Va dans le salon avec tout le monde. Ce n’est qu’un rôdeur…" 

Janisse obtempéra, non sans un regard méfiant et peu amène sur Sonia. La crainte pour les citoyennes 

d’Armanth de l’asservissement était quasi nulle. Il fallait commettre un crime très grave pour y être 

condamnée, et même si, comme partout, il était coutume de parfois revendre une de ses propres filles comme 

esclave, quand l’argent manquait trop qu’il ne restait que ce choix, les lois de la cité protégeaient pratiquement 

les femmes à égalité avec les hommes. Et l’on y trouvait rétrograde d’y pratiquer les us et coutumes du Concile 

à ce sujet. 

Mais Janisse comme la moyenne de toutes les femmes voyait en des créatures comme Sonia des sortes 

de bêtes méprisables, par leur sensualité affichée, et l’aspect animal de leur féminité. Des êtres qui 

caricaturaient la femme elle-même. Les hommes profitaient de leurs esclaves, et leurs épouses les jalousaient 

parfois de manière mortelle. Mais le plus souvent, les femmes libres se contentaient de considérer les esclaves 

pour ce qu’elles étaient dans l’esprit des Lossyans : des animaux de compagnie ayant leur utilité. Une manière 

aussi de nier la réalité : toute femme aurait pu connaître leur sort.   

Jawaad retourna à Sonia : 

"— Ton maitre ne m’appartient pas, et il n’a aucune dette envers moi. Tu es une des possessions sur 

laquelle repose son commerce, esclave. Je ne ferai donc rien. " 

Ce fut au tour de l’éducatrice de sourire : 

"— Je n’en doute pas maitre ; directement tu ne feras rien. Indirectement... tu connais du monde." 

Jawaad acquiesça à sa manière à peine visible : 

"— Il faudrait encore que je veuille décider qui va t’acheter. Tu restes une esclave, quoi que tu fasses 

pour t’attirer mes bonnes grâces." 

"— Mais je suis persuadée, maitre, que dans ta grande mansuétude, tu admettras de passer un marché. 

Après tout, c’est toi qui as employé ces termes, maitre, n’est-ce pas ? " 

"— Oui, Sonia, mais tu sais que rien ne me force à tenir ma part de marché avec une esclave. Tu ne 

possèdes rien, pas même tes propres choix. " 

"— Pourtant, c’est un de mes propres choix qui fait que je suis présente ici, maitre, et que j’ai offerts 

des informations servant tes intérêts. " 



Jawaad lâcha un sourire à peine discernable, alors que son regard pesait longuement sur l’éducatrice, 

les sourcils froncés en un plissement inquisiteur. Azur en fut brièvement surprise, elle n’avait pas coutume de 

voir son maitre si intrigué. Et être psyké signifiait qu’elle savait aussi lire les pensées de son propriétaire. 

"— Je ne passe aucun marché avec une esclave ; mais, parfois, je les récompense. Ainsi donc, puisque 

tu as exprimé le souhait de la récompense que tu désires, je vais en prendre note, et n’oublierai pas que ce que 

tu as fait pour moi mérite ma générosité. " 

Jawaad ne laissa pas le temps à Sonia de répondre, reprenant d’une voix plus dure, faisant un pas vers 

l’esclave, la surplombant presque : 

"— Mais tu es entré chez moi deux fois, sans ma permission ; tu as fui ton propriétaire, tu connais les 

lois. Tu n’iras nulle part pour le moment, je te garde ici. " 

Sonia cacha mal un bref  moment de panique à son tour, qu’elle voila derrière un faux sourire sinistre 

et licencieux, au regard toujours provocateur, presque dément, levant la tête sur le maitre-marchand qui la 

toisait. Sa voix se fit suave : 

"— Si c’est le souhait du maitre ; je ne suis qu’une esclave, après tout. Mais j’ose supputer que tu 

anticipes déjà que cela va rendre encore plus… intéressante la suite des événements, et les rapports que tu 

entretiens avec mon propriétaire ? " 

"— Il fallait y penser avant. Et tu as dû y songer. " Jawaad claqua des doigts pour attirer l’attention 

d’Azur, qui se décomposait à suivre le fil des pensées que son talent lisait sur le visage de l’éducatrice. "Va me 

chercher une laisse. " 

Il revint à Sonia : 

"— Tu passeras la nuit dans ma chambre. "  

Jawaad tendit la main vers le sac que portait l’éducatrice, où se trouvait sa réserve de linges souillés de 

pisse qui aurait dû assurer la sécurité de son voyage de retour. Sonia eut encore du mal à dissimuler son 

inquiétude, bien que fort brève. Son esprit évacuait ce genre de réactions sans mal, pour ne laisser au premier 

plan que sa morgue arrogante. Mais elle lâcha son colis, et Jawaad le garda en main en rejoignant la salle 

commune, où étaient rassemblées femmes, enfants et esclaves de son domaine. Il sembla à peine vérifier si 

Sonia lui emboitait le pas. 

 

 

*** 

 

 

Abba manqua encore déraper et s’affaler sur les pavés détrempés. La plus battante transformait 

l’étroite ruelle pentue en ruisseau qui charriait boues et détritus. Il maugréa, se redressant immédiatement, 

pour reprendre sa course, le souffle court. Il était presque au niveau de l’espion, et entrapercevait dans les 



trombes d’eau zébrées par la foudre, la silhouette de Damas au-dessus de lui. Enfin, il supposait que c’était lui. 

Si on lui en avait lancé le pari, il ne l’aurait pas tenu. 

 

Raevo maudit trois ou quatre fois les esprits quand il réalisa que l’un de ses poursuivants, non 

seulement était sur les toits, lui aussi, à seulement quelques mètres, mais qu’il fonçait sur lui pour l’intercepter. 

Il aurait bien juré que c’était impossible, mais il aurait dû refuser ce que ses yeux voyaient. 

Tant pis pour lui. Il songea brièvement qu’il n’aimerait pas devoir éliminer un collègue si doué, mais 

les affaires étaient les affaires. Il dégaina son pistolet-impulseur, pour l’armer et viser, pointant l'arme vers 

l’homme qui dans une poignée de secondes serait sur lui. 

Abba entendit un claquement, comme un coup de tonnerre, qui faisait écho à la foudre se déchaînant. 

Mais il était accoutumé à la déflagration d’un impulseur et il leva la tête immédiatement pour voir un corps 

chuter, deux étages au-dessus de lui. Un corps qui, dans la pénombre, engoncé dans une cape, pouvait très 

bien être celui de Damas. 

Abba fonça, pour tenter de rattraper l’homme qui chutait. 

 

Raevo ne vit rien venir. Il allait tirer quand une vive douleur en même temps que le désagréable bruit 

d’une chose s’enfonçant dans ses chairs lui fit comprendre qu’il venait de se faire épingler comme un papillon. 

Le poignard s’était logé jusqu’à la garde au sommet de sa cuisse. Raevo appuya bien sur la détente de son 

pistolet, mais il chavirait déjà dans le vide, avec une stupéfaction qui le suivit dans sa chute. Et deux étages de 

chute la tête la première, il ne se donnait pas beaucoup de chances. 

Sa brève réflexion fut soudainement interrompue. Il s’attendait à l’impact au sol, mais au lieu de cela, 

réalisa qu’il venait de tomber dans une paire de bras qui avec un "humpf" violent, l’avaient rattrapé. 

Il tourna la tête, pour voir un visage noir au faciès bestial rendu encore plus impressionnant par la 

pluie qui détrempait ses tresses enchevêtrées, et le fixait avec une colère contenue. Il aurait presque montré les 

crocs. 

Abba ne mordit pas, et ne grogna pas, bien que Raevo n’en aurait pas été surpris. Mais sa voix fit 

penser bel et bien à un grondement sourd et menaçant de fauve furieux : 

"— Toi, faut qu’on cause…" 

  



 

 

 

 

La discussion n’eut pas lieu de suite : Abba, très en colère, très trempé aussi, revenait à la villa de 

Jawaad en traînant Raevo par les cheveux. L’espion blessé, que chaque cahot sur le sol secouait en ravivant la 

douleur de sa plaie, trouva le trajet bien assez difficile à endurer pour être convaincu de collaborer 

rapidement.  

Damas suivait l’esclavagiste et calma les foules quand les deux hommes se retrouvèrent mêlés à tous 

ceux qui s’étaient lancés à la poursuite du rôdeur. Tous étaient nerveux, trempés, et, pour beaucoup, agacés, 

ne sachant pas trop après quoi on les avait envoyés courir. Il fallut l’appui et toute la persuasion d’Abba - ce 

qui impliqua parler très fort, rouler des muscles et rappeler qu’il pouvait casser en deux la plupart de ses 

interlocuteurs sans forcer - pour que Raevo échappe aux envies soudaines de lapidation des vigiles et des 

habitants du quartier, très mécontents d’avoir du prendre la tempête à cause d’un intrus. 

Quand l’esclavagiste eu enfin rejoints la villa de Jawaad avec son fardeau qui, épuisé, n’en menait pas 

large, il était pour le moins de méchante humeur. 

 

 

*** 

 

 

La tempête redoublait, le tonnerre se déchaînant avec assez de force pour que parfois on en ressente 

la vibration de l’air, et le tintement des carreaux aux fenêtres. Un temps à rendre craintivement superstitieux. 

Abba, qui l’était largement, triturait son collier de perles d’os, orné de nombre de médailles et fétiches, où, en 

bonne place, trônait l’effigie du Concile, un simple anneau d’argent. Damas, même s’il l’était nettement moins, 

frottait malgré tout du pouce l’écaille de baleine qui ne quittait jamais sa ceinture. Autant mettre la chance de 

son côté, aurait-il pu songer, même pour une simple tempête, que les érudits prétendaient n’être qu’un 

phénomène naturel, et en rien une expression de la colère divine. Mais qu’en savaient véritablement les 

savants, après tout? 

Jawaad quant à lui, affichait comme toujours une quasi-indifférence à l’orage qui, zébrant le ciel, 

éclairait régulièrement le cellier d’un éclat bleu qui semblait éteindre les chandelles chargées de l’illuminer un 

peu. Face à lui, Raevo, appuyé sur de vieux sacs de jute, avait autre chose à penser qu’à l’orage, la foudre et la 

peur des dieux qui ne le concernait guère lui non plus. Il était blessé et il jouait sa vie. 



"— Bon, je vous ai tout dit. Écoutez, Jawaad, je n’ai aucune raison de mentir. Mon boulot est 

compromis, votre... heu... enfin l’autre, là", il désignait Damas du menton :"Il m’a épinglé comme un papillon. 

Je pisse le sang, je n’irais pas loin sans soins et mon seul salut, c’est de tout vous dire, en comptant que vous 

n’avez finalement pas intérêt à me tuer... non ?" 

Le maitre-marchand posa son regard sombre sur l’espion mal en point. Jusqu’ici, il n’avait pas fait un 

signe pour le faire soigner, mais Azur était à ses côtés, portant déjà de quoi s’occuper sommairement du 

blessé. Elle attendait l’ordre de son maitre. 

"— Je pourrais te faire tuer, et faire disparaître ta dépouille, personne n’irait venir me poser des 

questions sur ton sort." 

"—, Mais je vous ai tout dit ! L’homme qui m’a embauché, c’est Narwin Callimus! Mon boulot était de 

suivre vos déplacements, vos habitudes, savoir à quel moment on peut vous trouver, et où ! Je n’y suis pour 

rien, ni pour les spadassins de la taverne, ni pour l’accident sur le chantier naval. Moi, mon boulot, c’est 

d’espionner les gens, pas de les tuer !" 

"— Narwin Callimus, que sais-tu sur lui ?" 

"— C’est un administrateur des taxes portuaires. Un vieux gratte-papier dont on ne se méfie pas, juste 

un comptable. Je n’ai jamais entendu quoi que ce soit à son sujet qui pourrait expliquer pourquoi il vous en 

veut ! Tout ce que je sais, c’est qu’il est employé par la Maison Marchande de Naa’Ashtim pour le compte de 

l’Elegio, qu’il y est vu comme un médiocre bonhomme sans fard, mais qui fait bien son travail. La seule chose 

digne d’intérêt... enfin, je veux dire, à part qu’il m’a engagé pour vous surveiller depuis plus d’un mois, c’est 

qu’il cache bien sa parenté avec Franello Anachorète." 

La pause théâtrale dans l’explication fit sortir Abba de ses gonds. En deux pas, il était sur le blessé, et 

beugla d’une voix qui aurait pu arrêter toute une phalange en marche : 

"— Qui est-ce ? Dis la suite, ou par les hauts-seigneurs, moi, je vais te vider la panse comme une 

brebis et te laisser crever à regarder ton propre foie sécher à l’air !" 

Raevo sursauta et recula dos à un tonneau en voyant le colosse le charger, ce qui, dans le mouvement 

n’arrangea pas sa blessure, lui arrachant un cri rauque et étouffé. Jawaad ne fit pas un geste, et Damas ne 

réagit pas plus. Il valait mieux ne pas se mettre entre Abba et sa proie quand il était en colère. Raevo glapit sa 

réponse : 

"— Un Ordinatori ! Un prêtre du temple ! Il est au service de l’Espicien, c’est son prévôt. Je n’en sais pas 

plus, ce n’est pas mon client que je devais espionner, mais Jawaad, moi !" 

Le maitre-marchand fixa un instant, toujours aussi calmement, Damas, qui était appuyé contre la porte 

du cellier, et qui à la mention de l’Ordinatori avait immédiatement posé sur son patron un regard lourd de sens. 

Jawaad revint river ses yeux noirs, plus sombres et durs, maintenant, sur Raevo : 

"— Tu devais m’espionner, mais tu as nécessairement pris le temps de te renseigner et assurer tes 

arrières si les choses tournaient mal. Comme maintenant."  

Jawaad jeta un rapide coup d’œil sur Azur. Celle-ci, rendue nerveuse par la colère d’Abba, qu’elle 



craignait beaucoup, et la soudaine tension perceptible chez son maitre, avait du mal à lire aisément les pensées 

de Raevo sur ses traits. Mais elle répondit à son maitre, d’un léger signe de tête négatif. Le marchand reprit : 

"— Quel est ce lien de parenté, et en quoi cela m’intéressera-t-il assez pour que je te laisse vivre ?" 

Raevo se tenait toujours appuyé dos au tonneau, et trouvait la proximité colérique d’Abba plus 

difficile encore à supporter que la douleur de sa blessure. Mais il sentait surtout ses forces l’abandonner. Et il 

n’était pas sûr, s’il s’évanouissait maintenant, qu’il se réveillerait jamais : 

"— C’est... c’est son fils. Un bâtard qu’il a eu avec une houri des bains de Squalia. Le gosse l’a appris je 

ne sais pas trop comment ; par sa mère, je pense. Ça, je n’en suis pas sûr, mais à mon avis, il fait chanter son 

père. Je n’ai pas été y voir de près, je vous l’ai dit, je n’étais pas payé à l’espionner. Heu... s’il vous plait, je veux 

bien vous aider, mais là, je vais plus tenir longtemps..." 

Raevo commençait à avoir le teint clairement cireux. Jawaad fit un signe de tête pour Azur qui se 

précipita vers le blessé pour commencer à s’en occuper, rapidement assisté d’Abba, après un regard de 

reproche sur son patron. Le géant l’aurait bien achevé sans discuter. Mais l’homme avait été utile, et s’il 

pouvait l’être encore, il valait mieux qu’il survive à sa blessure.  

L’espion décida alors, un peu à son corps défendant, que c’était le moment idéal pour s’évanouir. 

 

Jawaad laissa Azur et Abba s’occuper du blessé. Il lui faudrait un bon médecin au matin, mais pour le 

moment, il savait pouvoir compter sur son esclave et son second pour tenir l’homme en vie. Il rejoignit son 

bureau, suivi par Damas. Rallumant la lampe de chevet au passage, il dédaigna son propre fauteuil et s’appuya 

à l’une des colonnes qui s’ouvraient sur la terrasse, croisant les bras en posant le regard sur la nuit pluvieuse. 

L’orage s’éloignait. 

Damas brisa le silence, se calant contre le mur, quant à lui : 

"— Ce n’est plus une querelle de marchands, Jawaad. On peut ruiner ou tuer un maitre-marchand, 

mais là, c’est un Ordinatori. Et le prévôt de Cassilius! On ne peut pas le toucher..." 

Jawaad resta plongé dans son silence pour un moment qui fit presque s’impatienter Damas, avant de 

répondre enfin, toujours à fixer la pluie : 

"— Tu sais ce que cela veut dire ?" 

"— Je pense, oui. La question serait : que sait-il, et pourquoi essayer de te faire tuer discrètement sans 

éveiller les soupçons, plutôt que se servir de ce qu’il sait pour convoquer un tribunal? Même l’Elegio ne 

pourrait pas l’empêcher." 

"— Il n’en sait pas assez. Le Conseil se ferait plaisir à prendre mon parti, et casser un procès. Je lui serai 

alors redevable et devrais accepter de siéger, et ce Franello chuterait, lui et ce qu’il sait. Il a malgré tout choisi 

d’agir en secret. Pourquoi ?" 

"— Il faudrait le lui demander, on navigue en ciel d’encre, là." 

Damas se figea, presque interdit devant le sourire qui naquit au visage de son patron, quand celui-ci se 



tourna vers lui. Le regard de Jawaad se fit plus sombre encore. Et ce regard annonçait des complications que 

le jemmaï redoutait un peu. 

 

 

*** 

 

 

Sonia était affalée sur une des fourrures épaisses et chaudes qui ornaient le sol de la chambre de 

Jawaad, fixant dans la pénombre le plafond, bras sous la nuque. Sa laisse de maillons d’acier était solidement 

cadenassée à l’un des anneaux du lit. Ce qui ne l’aurait guère arrêté. Pas plus que les fenêtres barrées de fines 

grilles. La sécurité du maitre-marchand était plutôt sommaire, et pour avoir déjà faussé compagnie à la 

surveillance de gardes féroces dans des geôles souterraines réputées inviolables, ce n’était pas réellement une 

chaîne, quelques serrures et une grille qui auraient freiné l’éducatrice. Tout du moins, tant qu’on ne la fouillait 

pas pour la mettre totalement nue, et hors de portée de toute ce qu’une chambre aurait pu contenir pour aider 

son évasion.  

L’idée lui avait d’ailleurs traversé l’esprit. Mais elle serait alors esclave en fuite. Si elle parvenait à 

échapper aux chiens de Jawaad, ce qui n’était vraiment pas assuré, elle ne pourrait pas fuir indéfiniment ; et 

elle serait pourchassée, quoi qu’il arrive. Et de toute manière, dans quel intérêt ? Elle avait été libre, un jour. 

Elle s’en souvenait, ou tout du moins, elle se rappelait l’avoir été. Mais la liberté n’avait plus aucuns sens pour 

elle. Du moins, pas celle-ci, recherchée et chérie par les hommes et les femmes, regrettée et pleurée par les 

esclaves. La sienne était dans son absence totale de remords, l’animalité sans chaînes de sa féminité, et 

l’ignorance complète de tout doute. Elle n’aurait pas su quoi faire de sa vie une fois affranchie. Sauf, peut-être, 

y mettre fin. 

L’orage avait cessé depuis peu, mais pas la pluie, qui tombait dans un ruissellement aux allures de 

petite musique berçante. Elle entendit cependant les pas de l’homme qui approchait de la chambre, et tournait 

déjà la tête quand il entra dans la pièce plongée dans l’obscurité. 

Jawaad jeta un regard sur l’esclave allongé sur les fourrures, et, sans s’en soucier, se dirigea vers le 

chevet du large lit bas, pour y allumer le chandelier, éclairant la pièce d’une lueur vacillante. Puis se laissant 

choir sur les draps lourdement, il retira nonchalamment ses bottes, sans un mot. Mais Sonia pouvait 

parfaitement sentir son regard attentif  et scrutateur peser sur elle. Elle glissa de coté, dans un mouvement 

félin, pour se mettre sur le ventre, s’exposant négligemment avec une lascivité effrontée, rendant au maitre-

marchand un regard langoureux et joueur : 

"— Le maitre a-t-il appris des choses intéressantes ?" Sa voix était faussement mielleuse et suave. 

Jawaad prit son temps pour répondre, fixant toujours la superbe femme qui en réponse, ondulait 

légèrement sur la fourrure dans un jeu de séduction instinctif  : 

"— En quoi cela regarde-t-il une esclave ?" 



"— L’esclave démontre l’intérêt qu’elle porte à ce qui soucie le maitre..." 

"— Tu ne te préoccupes que de ton intérêt. Mais tu m’as été utile, ce soir. Et tu vas encore l’être. 

Demain, je te ramène à ton maitre, tu vas me servir. Et je tiendrais ma promesse de récompense." 

Sonia tiqua à la réponse, avant de s’étirer de tout son long, dans une imitation, brûlante d’érotisme, 

d’une reptation animale, exposant avec une innocente feinte son dos rougi et lacéré des marques du large 

fouet plat avec lequel Priscius l’avait longuement et brutalement corrigée. Elle reprit, la voix toujours plus 

sensuelle : 

"— Me ramener à Priscius va rendre les choses plus compliquées pour que le maitre tienne sa 

promesse. Il est probable qu’il m’enchaîne pour longtemps, après m’avoir encore fouetté. Au sang, cette 

fois..." 

Jawaad ne montra pas la moindre émotion : 

"— Si tu as les qualités que tu prétends, ni l’une, ni l’autre de ces complications ne vont te poser 

problème. Mais si tu doutes, je peux retirer ma parole, esclave ?" 

Sonia tiqua encore. Même sans la psyké du maitre-marchand, il était malaisé de négocier avec lui, ce 

qui lui arracha un sourire presque cruel ; elle s’en amusait, et préférait cela à s’en inquiéter. Elle pressentait 

que Jawaad, sans rien avoir demandé, avait désormais clairement une idée précise de ce dont l’éducatrice était 

capable. La seule chose qui lui échappait était la confiance tranquille qu’il semblait avoir à cet instant. Après 

tout, il était menacé de mort, et elle aurait pu être un autre piège mis sur sa route pour l’assassiner. Sa 

duplicité, et elle était sûre que le maitre-marchand en avait pris la mesure, l’aurait parfaitement rendu capable 

de commettre un tel acte. Mais pour réussir son plan, elle devait gagner sa confiance. Ou tout du moins, lui 

donner envie de la considérer de valeur, et d’intérêt pour lui : 

"— J’ai, bien entendu, la même confiance en la parole du maitre, qu’il en a envers moi." 

Jawaad se laissa tomber finalement dos sur le lit, pour s’y allonger pleinement, passant la main sur la 

flamme de la chandelle pour l’éteindre : 

"— J’en doute. Maintenant, dors !" 

Pas à un seul instant, son regard n'avait suggéré la moindre attirance pour l’esclave qui lui présentait 

pourtant sans équivoques ses charmes, de toute sa sensualité ravageuse. Même en ayant pris parti qu’il était 

totalement insensible à ses tours, Sonia ne put en retenir un bref  soupire d’une frustration charnelle qui la tint 

éveillée, dans le noir, un long moment. 

 

 

*** 

 

 

Narwin Callimus avait pour habitude d’avoir des nouvelles de ses espions tous les deux jours, au 



matin, en allant prendre son morne poste au Bureau Portuaire des Rentes, Taxes & Collectes. Des nouvelles 

écrites, déposées dans une urne de terre cuite parmi d’autres oubliées de belle lurette, au milieu des détritus 

d’un quai du Radia Ambra. Ainsi, sauf  à être très curieux, et même s’il pouvait perdre quelques rapports dans 

l’éventualité hautement improbable d’un hypothétique nettoyage de la rue, faire le lien entre ces documents et 

sa personne aurait été malaisé. 

S’il avait été véritablement versé dans le métier de l’espionnage et de l’intrigue, il aurait sans doute 

trouvé le moyen de coder les rapports. Mais d’une part, cela ne lui avait pas réellement traversé l’esprit, d’autre 

part, il avait déjà été assez ardu de trouver et embaucher des spécialistes de la filature qui sachent lire. Il avait 

découvert avec surprise et agacement que, non, ce n’était pas une compétence si répandue, et qu’il était dans 

ce domaine un privilégié. Il n’avait jamais songé à réfléchir sur le fait que la majorité des habitants d’Armanth 

composant le petit peuple des artisans, ouvriers, fermiers et servants est illettré. Simplement, parce que tous 

ces gueux ne comptaient guère plus que comme décor pénible à ses yeux. 

Aussi bien, naïvement, le vieux fonctionnaire pour qui la situation s’approchait un peu d’une aventure 

mettant quelque piquant dans sa vie monotone ne prenait pas beaucoup de véritables précautions quand il 

venait vider l’urne de son contenu. 

C’est un peu ébahi qu’il arrêta donc son geste alors qu’il se penchait sur le tas de poteries oubliées. 

Une ombre venait se découper au-dessus de lui. Il tourna la tête, intrigué. Et son teint un peu blafard de 

comptable rachitique blanchit immédiatement. 

Jawaad le toisait, grattant négligemment sa courte barbe drue, son autre main tenant la laisse du collier 

de Sonia qui trônait derrière lui, sculpturale et arrogante dans l’air frais et humide que charriait le léger vent de 

la baie. Et à sa droite, se dressait, ses bras de colosses croisés sur sa poitrine massive, Abba, qui le fixait avec 

une colère presque palpable, et une veine gonflée à son front.  

Narwin manqua s’effondrer dans le tas de détritus où était dissimulé l’urne, et tenta aussi prestement 

qu’il en était capable de fuir au plus vite sur le quai, déjà bien fréquenté de bon matin. Mais l’y attendait déjà 

Damas, approchant l’air de rien, faisant, presque joueur, un non de la tête. Et un regard sur l’autre côté du 

quai lui fit renoncer dans un gémissement pitoyable à toute échappatoire. Deux marins avançaient eux aussi 

négligemment vers lui. Toute retraite était coupée. 

Abba s’avança, attrapant brutalement le comptable au col. Il aurait fallu un cric pour faire céder son 

bras : 

"— C’est pas pour me répéter, mais toi, faut qu’on cause !" 

Narwin glapit de terreur : 

"— Haaa! Ne me touchez pas, ou je crie !" 

Jawaad étira un sourire, fixant l’homme, qui les deux mains sur l’avant-bras de son second, essayait 

vainement de se dégager : 

"— Vas-y, crie, et Abba te brise la nuque. Tu sais très bien, tu es fonctionnaire, tu connais bien les lois, 

qu’on ne pourra retenir un crime de sang si je me porte garant de mes hommes. Tu me coûteras, quoi, une 



poignée d’andris en amende, et quelques heures perdues dans un tribunal ?" 

Les passants, juste au-dessus du petit groupe, regardaient la scène avec une certaine curiosité, 

rapidement découragée cependant par la stature du géant noir qui malmenait le comptable, et par les deux 

marins et Damas qui fixaient hostilement les curieux, faisant rempart entre leur patron et le reste du quai. 

Quelqu’un finirait bien par prévenir la garde du quartier, mais on pouvait compter quelques très longues 

minutes avant leur arrivée. Damas y avait veillé, avant de repérer les lieux décrits en détail par Raevo. Une 

demi-douzaine d’andris dans la main du sergent de permanence avait assuré qu’il répondrait avec un zèle très 

relatif  à tout signalement d’un désordre public de ce côté du Radia Ambra. 

Jawaad étira un sourire : 

"— Mon second t’a dit quelque chose, non ?" 

Abba soufflait, menaçant, approchant l’homme chétif  de son visage bestial. Ce dernier ne tenait plus 

debout que par la pointe des pieds. Le comptable hoqueta : 

"— Heu... oui, oui, heu... C’est moi qui vous fais espionner, mais je n’y suis pour rien ! On m’a forcé 

la main, tout ce que je faisais, c’était l’intermédiaire ! Je prends les rapports, je les copie, et je les transmets ! 

Rien d’autre, juré ! Par les Hauts-Seigneurs, je vous jure que je ne suis responsable de rien d’autre !" 

Jawaad acquiesça, gardant l’œil sur Damas qui malgré les précautions précédemment prises, faisait 

vigile. Une mauvaise surprise pouvait toujours arriver. Derrière lui, Sonia plissait les yeux au spectacle, avec un 

délice évident à voir la terreur du comptable face à la puissance bestiale d’Abba. 

"— Je sais tout cela, Narwin Callimus", reprit le maitre-marchand. "Mais tu vas faire quelque chose 

pour moi, et tu vas le faire proprement. Si tu t’acquittes de ta tâche, je vais peut-être songer à ce que tu vives 

encore quand cela sera fini." 

"—, Mais, heu... Oui ?... Heu, vous voulez que je fasse quoi ? Je peux tout vous dire, promis !" 

"— Inutile. Damas va t’accompagner, et tu vas donner rendez-vous à ton fils. Tu suivras à la lettre 

toutes les indications de mon maitre d’équipage. Si jamais tu fais la moindre bêtise, il te tuera sans hésiter." 

Le comptable donna l’impression qu’il se décomposait ; littéralement : 

"—, Mais il va se douter que c’est un piège, je ne pourrai jamais le convaincre !" 

"— Suis les consignes de Damas à la lettre. Et si tu n’arrives pas à persuader ton fils ; hé bien, tu 

mourras." 

Abba relâcha Narwin, le repoussant légèrement. Le comptable faillit chuter sur les ordures, tenant à 

peine debout, le teint livide de peur, tandis que Damas lui faisait signe d’approcher. Jawaad fixait les environs. 

Aucuns gardes en vue, mais il avait été suffisamment peu discret pour alerter d’éventuels observateurs. Il 

comptait bien que ce fut éventuellement le cas. 

Il étira un sourire, regardant s’éloigner le chétif  fonctionnaire flanqué de Damas. Franello apprendrait 

tôt ou tard qu’il était démasqué, et que le chasseur était en passe de devenir la proie. 

Abba interrompit sa réflexion : 



"— Tu joues un jeu dangereux. Je sais que Damas peut bien prétendre le contraire, lui adore cela ; 

mais moi pas. Si cet Ordinatori ne mord pas à l’appât, que feras-tu ?" 

"— Le meilleur moyen de le savoir, sera le moment venu. Pour le moment, j’ai une esclave à aller 

chercher..." 

Sonia, en retrait, tira un sourire pervers, et satisfait. Jawaad aurait pu régler cette affaire sans qu’elle en 

soit témoin, et elle se doutait qu’il avait choisi l’option de l’emmener avec lui à dessein. La curiosité de 

l’éducatrice en était ainsi piquée au vif, et elle en goûtait le plaisir avec délice. 

  



 

 

 

 

"— Tu as dit QUOI ?!" 

Le cri outré de Priscius résonna dans toute la villa, et figea toutes les esclaves présentes, jusqu’au 

pavillon des bains. À dire vrai, même ses hommes de main à portée d’oreille du hurlement, eurent un temps 

d’arrêt inquiet à entendre leur patron. 

Jawaad, sirotant le thé offert par l’esclavagiste, n’avait pas cillé. Lui s’y attendait. Il avait d’ailleurs posé 

sa main libre sur la tête de Lisa à ses pieds, la retenant fermement, les doigts glissant sur son front jusqu’à ses 

yeux, en prévision du coup de gueule de son vis-à-vis. Et il avait bien fait. Quand Priscius éclata, elle manqua 

elle aussi crier de peur, se réfugiant brutalement dans les jambes de Jawaad. Un instinct ancré viscéralement 

dont elle n’aurait même pas elle-même pu saisir la portée. Mais c’était bien contre lui qu’elle venait de se 

cacher, tremblant comme une feuille, le visage à demi enfoui dans son long kilt.  

Jawaad constata avec intérêt que Sonia n’avait rien omis. La petite barbare rousse n’en avait pas 

conscience, mais elle était déjà imprégnée de sa présence.  

Le maitre-marchand répéta calmement : 

"— Je te la prends pour rien. Je t’en débarrasse." 

Priscius explosa une seconde fois, son visage barbu prenant une teinte écarlate : 

"— Non, mais tu as perdu la tête ?! Tu me prends pour qui, par les dieux anciens ? Tu as idée du prix 

qu’elle m’a coûté jusqu’ici ? Par Odin, je ne sais pas ce qui me retient de te faire sortir de chez moi à coup de 

pied au cul !" 

Jawaad leva un regard, le sourcil dubitatif, sur le marchand d’esclaves et sa menace, sans paraître 

véritablement s’en offusquer. Il glissa sa main sur le côté du visage de Lisa, pour venir appuyer sa tête contre 

sa jambe. Elle était à genoux, et tremblait toujours, se laissant faire sans chercher à résister un seul instant. Le 

maitre-marchand toisa Priscius, toujours aussi impassible, mais il laissait à l’esclavagiste le soin de constater de 

lui-même l’emprise qu’il avait déjà sur la jeune esclave : 

"— Elle est invendable, et tu le sais. De plus, tu m’es redevable. Je t’ai ramené ton éducatrice, quand la 

loi me donnait tout droit de la garder, puisqu’elle s’est introduite chez moi." 

Priscius dut retenir une violente envie de cogner immédiatement le maitre-marchand. Mais Abba, qui 

se tenait derrière Jawaad, le foudroya d’un regard mauvais au même instant, l’encourageant prestement à se 

contenir. Appuyé contre le mur de son bureau, bras croisés, le colosse armé de son énorme cimeterre veillait 

sur son patron sans cacher son dédain pour le nordique avec qui Jawaad faisait affaire. On prétendait de cet 



esclavagiste noir qu’il pouvait briser le crâne d’un cheval à coup de poing ; ses énormes biceps rendaient cette 

rumeur tout à fait crédible et Priscius n’avait pas envie de la vérifier. Mais il aboya encore, le ton hargneux : 

"— Ne me parle pas de cette chienne ingrate ! Elle n’est pas près de sortir de la cage où je l’ai jeté !" 

"— Pourtant, tout ton commerce tient en très grande partie aux talents d’éducatrice que tu exploites 

chez elle. Et son escapade m’a été utile, comme je te l’ai dit. C’est pour son utilité, et sa valeur que j’ai pris la 

décision de te la ramener. Mais... je peux tout aussi bien la reprendre, tu sais ? Il y a assez de témoins qui 

m’ont vu la tenir en laisse toute la matinée pour que je fasse valoir mon droit." 

Priscius foudroya Jawaad du regard, ne déclenchant en réponse que son indifférence coutumière. Il 

plongea rageusement sa main dans le bol de pistache posé sur son bureau, plus pour trouver quelque chose à 

serrer et broyer, que par fringale. Il s’arracha les mots, le ton grondant : 

"— Je suis bien forcé de remercier ta générosité, maitre-marchand. Mais elle n’échappera pas à la 

punition que je réserve aux esclaves fuyardes, crois-moi !" 

"— Cela te regarde. Moi, tout ce qui m’intéresse, c’est de te débarrasser de la jeune rousse. Tu m’es 

redevable, et tu ne peux rien faire d’elle. Quoi qu’il arrive, tu y seras de ta poche." 

"— Et comment peux-tu prétendre cela, dis-moi, hein ?!" 

Jawaad étira un sourire, et sa main poursuivant sa glissade caressante sur le visage de Lisa dont il 

cachait les yeux, vint flatter ses lèvres du majeur, avant de doucement en forcer le passage pour s’immiscer 

dans sa bouche. À sa propre surprise, Lisa ne tenta pas une seconde de fuir le geste, et se laissa faire, sans 

résister en happant le doigt de l’homme aux pieds de qui elle était réfugiée. Elle ignorait qui il était, elle savait 

juste qu’elle connaissait son odeur. Et que cette odeur la rassurait, elle l’enivrait même, alors qu'elle savait 

pertinemment que désormais l'odeur des hommes la paniquait. D'ailleurs celle de Priscius, proche, mettait ses 

nerfs à vif. Comprenant trop bien la discussion qui se tenait dans le bureau de Priscius, et dont elle était 

l’objet, la seule chose qui parvenait à retenir sa panique, c’était de s’en remettre complètement à cet 

envoutement dont elle n’aurait pas pu réaliser véritablement l’origine, même si elle se doutait que cela avait un 

rapport avec ce qu'avait fait Sonia. Celle-ci n'avait jamais parlé du Languori ou des languiren devant sa protégée. 

Sans avoir d'explication claire, ni prendre pleinement conscience qu’en fait, elle n’aurait simplement pas pu y 

résister, elle s’abandonnait à cette plénitude, fragile, mais si douce, pour ne pas céder à la peur qui la rongeait 

depuis qu’elle se tenait à genoux, près du maitre-marchand, entre ces hommes qui l’épouvantaient. Depuis 

qu'elle était devenue l'enjeu silencieux de leur négociation.  

Priscius grimaça sa perplexité à observer la scène. Aucun homme n’avait jusqu’ici jamais réussi à 

amadouer cette peureuse, sans qu’elle tremble de terreur au moindre contact, et là, elle semblait 

complètement sous le charme. 

"— Parce que ton éducatrice m’a expliqué qu’elle n’a même pas réussi à en faire une Languiren. Et le 

reste, tu le vois toi-même... Si tu me la donnes, tu as tout à y gagner." 

Priscius leva haut un sourcil dubitatif  : 

"— Comment ça ?" 



Jawaad baissa le regard sur Lisa qui suçotait son doigt, redevenue d’un calme presque hypnotique, 

maintenant que Priscius avait cessé de hurler. Elle ne tremblait plus, les yeux clos, se prêtant à sa propre 

surprise avec un certain réconfort au jeu imposé par le maitre-marchand. Celui-ci, toujours aussi impassible, 

reprit une gorgée de sa boisson avant de répondre, évitant de donner son avis sur le breuvage ; personne ne 

savait jamais faire le thé : 

"— Ta réputation a subi de durs revers récemment. Dans ton dos, les autres esclavagistes des grandes 

maisons d’Armanth ne tarissent pas de moquerie à ton sujet. Et cela n’ira pas en s’améliorant, s’ils apprennent 

que tu n’as pas su dresser et éduquer une esclave..." 

Priscius gronda d’agacement au rappel du tour pendable dont il avait été victime, et qui commençait à 

lui coûter cher, et pas que financièrement. Il jeta un autre regard vers Abba, dans l’espoir d’un soutien. Après 

tout, c’était un de ses confrères. Le colosse noir lui répondit en le fixant d’un air parfaitement entendu de 

dédain hostile. Il était au courant, depuis le début. Et ne ressentait pas la moindre compassion pour son 

collègue ; ce dernier avait été trop arrogant, et le payait, même si Abba trouvait discutable la méthode 

employée. 

Priscius se tourna de nouveau sur Jawaad, qui prenait son temps, son pouce caressant le visage de 

Lisa. Blottie contre lui, les yeux clos, elle avait cessé de trembler, et respirait plus calmement : 

"— Et alors ?" 

"— Et alors, si tu donnes une esclave, que tu sais de toute évidence brisée à dessein pour te faire 

perdre la face, à un maitre-marchand renommé, que dira-t-on de toi ? Que tu t’es débarrassé d’un fardeau 

dont tu ne peux rien tirer, ou que tu as offert un cadeau de prix à l’un des hommes les plus riches de la ville, 

réputé difficile ?" 

L’esclavagiste plissa les yeux, retrouvant son calme, en pesant l’offre du marchand : 

"— Hé bien... Il sera mentionné la générosité de mon cadeau, et sa valeur, bien sûr, puisque tu le sais, 

tu n’es pas exactement considéré comme un client facile, bien au contraire." 

Jawaad acquiesça avec un bref  sourire. Priscius reprit, encore hésitant ; il n’allait pas céder aussi 

rapidement, sans essayer de négocier : 

"—, Mais tu pèses bien le prix qu’elle m’a coûté ? Je te ferai vraiment un cadeau de grande valeur, ce 

qui ne va pas arranger mes finances." 

"— Cela dépend quelle valeur tu donnes à quelques andris, ou à ta renommée, Priscius. La fortune est 

plus aisée à reforger que la réputation..." 

Jawaad marquait un point. Priscius réfléchit encore, observant l’esclave rousse au sein tatoué pour 

laquelle, il avait malgré tout dépensé plus que de raison, dans le but de contrarier le plan de Batsu et ses 

collègues de le ridiculiser. Et malgré ses efforts, il n’avait rien pu en faire jusqu’ici. Ou presque. Là, aux pieds 

du maitre-marchand, même si la peur de la jeune femme était palpable, elle aurait presque pu faire illusion 

d’une fille dressée avec art, à défaut d’être véritablement éduquée. 

"— Mettons que j’accepte. Quelle garantie ai-je que tu fasses bonne renommée de mes marchandises 



et de ma maisonnée ?" 

"— Aucunes, Priscius. Mais je serai ingrat de dénigrer l’homme qui m’offre un généreux cadeau, tu ne 

crois pas ?"  

"— Bref, si je résume ta proposition : je te fais un présent de prix, contre aucune assurance claire que 

cela me rapporte quoi que ce soit ?" 

"— Tu te débarrasses d’une fille qui ne te rapporterait rien, que tu ne pourrais même pas exposer sur 

les estrades des enchères, en te laissant toute latitude de faire passer cela pour une généreuse et amicale 

offrande à un maitre-marchand. Tu as déjà perdu la somme que tu as déboursée. Tu peux par contre redorer 

ta renommée. C’est à toi de voir."  

Il y eut un long silence. Abba observait les deux hommes, et la petite esclave chétive qui se cachait 

dans les pieds de son patron. Cela ne s’était pas réellement amélioré du point de vue physique depuis qu’il 

l’avait vue dans les cages de Batsu, avant que celui-ci ne l’échange à Priscius pour paiement de sa dette. Si elle 

était clairement plus soignée et propre, elle restait très amaigrie, et son dos portait les cicatrices fines et 

enchevêtrées du fouet. Abba tentait de voir en quoi elle pouvait être si spéciale pour intéresser autant Jawaad 

que cela. Il avait au premier regard un peu de mal à comprendre. Elle était jolie sans aucun doute, mais 

minuscule, et frêle, et pour l’esclavagiste, elle manquait sévèrement de formes. Il l’aurait brisée au premier 

coup de reins s’il la prenait, et ne se risquerait pas à l’attraper par le poignet au risque de le lui broyer sans 

faire attention. De son point de vue, on ne pourrait rien en faire de valeur, en se basant sur son esthétique. 

Les Lossyans qui veulent acheter une esclave cherchent souvent des femmes aux formes généreuses et félines, 

aux seins lourds ou arrogants, aux silhouettes exaltant la féminité la plus lascive. Là, c’était plutôt les formes 

d’une adolescente affamée qui aurait cessé de grandir, aux seins trop petits, aux hanches trop étroites.  

Mais elle était métisse et rousse. Une rousse aux yeux verts ; et terrienne de surcroit. Quatre traits 

dont trois rarissimes, qui rien qu’en eux-mêmes en faisaient une marchandise qui pouvait valoir une petite 

fortune. Abba reporta son regard sur son patron. Il le connaissait depuis des années, et il savait qu’il y avait 

bien une dernière chose qui expliquerait l’intérêt de Jawaad. Mais cela ne fit que rendre l’esclavagiste plus 

dubitatif  encore : si cette terrienne rousse aux yeux verts était une Chanteuse de Loss, comment l’aurait-il su et 

pourquoi était-ce ce qu’il cherchait? Il garda ses réflexions bien en tête ; à la première occasion, il ferait part 

de tout cela à Jawaad, et le cuisinerait un peu.  

Après une réflexion agacée, Priscius se décida enfin à répondre, ses propos ponctués par des pas 

rageurs d’un côté puis de l’autre, sa large main malaxant toujours ses pistaches qu’il broyait dans un tic 

colérique : 

"— Ha, prends-là ! Mais nous sommes convenus que c’est un cadeau de prix que je te fais, et je 

n’hésiterai pas à en colporter la nouvelle partout ! Alors j’espère bien que tu n’iras pas raconter autour de toi 

une version différente !" 

Jawaad pressa un peu plus Lisa contre sa jambe, pour anticiper sa réaction d’angoisse à la décision, la 

bâillonnant toujours de son doigt qui remua doucement pour agacer sa langue : 



"— J’honore toujours à leur juste valeur les cadeaux qu’on me fait." 

Priscius acquiesça, encore fort peu convaincu par le bien-fondé de la négociation. Mais une telle 

occasion ne se représenterait pas ; donc, il avait le choix entre peut-être quelque chose qui lui assurerait un 

certain prestige, ou rien du tout. Il lâcha ce qui restait des pistaches dans le bol de son bureau et en se 

secouant les mains, sortit papiers, et plume : 

"— Je vais rédiger le contrat de propriété qui sera enregistré, que les choses soient faites proprement." 

"— Comme tu veux ; en général, la parole me suffit." 

Jawaad appuya légèrement sa caresse contre la joue de Lisa. Elle s’était remise à trembler comme une 

feuille. Elle venait de prendre conscience qu’elle était donnée à cet homme qu’elle ne connaissait pas, comme 

une marchandise ; rien de plus qu’un objet de négociation, ou une bête de prix. Qu’elle allait soudain encore 

changer d’environnement, quitter des lieux qui même s’ils s’apparentaient à une forme de prison, étaient 

rassurants et familiers, au moins un peu. Mais surtout, ce qui créa un hoquet d’angoisse si profond que Jawaad 

put le ressentir, c’est qu’elle comprit qu’elle allait être séparée de sa sœur. 

 

 

*** 

 

 

L’assistante de Sonia, qui remplaçait l’éducatrice enfermée en cage dans l’attente de son sort, 

découvrit avec surprise qu’elle n’avait aucune chance d’arrêter Elena ; pas sans aiguillon électrique, en tout cas. 

Elle était bien trop agile, et rapide, et surtout, elle bien trop décidé. 

"— Arrête, ça ne sert à rien, tu ne va rien y changer !" 

"— C’est ma sœur !" 

 

Le bruit s’était répandu dans le Jardin des Esclaves du retour de Jawaad le maitre-marchand, venu, 

sans aucun doute pour acheter une des filles de Priscius ; et dès que Lisa avait été envoyée dans les bureaux du 

maitre des lieux, tout le monde se doutait que le marchand venait conclure l’affaire. Le hurlement de Priscius 

avait achevé de confirmer la rumeur. 

Ce qui avait, peu auparavant, jeté le trouble sur les esclaves avait été la réapparition de Sonia. 

L’esclavagiste s’était retenu d’exploser en reprenant possession de son bien, et avait écouté l’explication de 

Jawaad qui la lui ramenait. Mais une fois celle-ci fournie, il avait balancé à l’éducatrice une gifle à assommer un 

cheval, l’envoyant valdinguer au sol ; et dans sa colère, il lui avait encore asséné un violent coup de pied au 

ventre. Un de ses hommes de main avait ensuite traîné Sonia par les cheveux, avec quelques autres coups pour 

faire bonne mesure de la cruelle leçon, et aller la jeter dans les cages du sous-sol sans que nul ne puisse 

l’approcher. 



Un froid glacial se répandit sur tout le jardin, accentué encore par l’humidité de la pluie qui s’était 

remise à tomber depuis le matin. Sonia était particulièrement crainte, parfois détestée aussi, mais elle était 

surtout respectée. La voir traitée si brutalement et sans égard avait choqué tout le monde. Certaines des filles 

de la maisonnée s’en réjouissaient silencieusement, mais pour la plupart le spectacle les avait épouvantées et 

profondément et durablement touchées. 

L’assistante de Sonia n’était pas des moins affectés, et l’effarement de la scène l’avait rendue 

imprudente. Elle aurait sinon anticipé la réaction de l’aînée des deux rousses, qui conservait un tempérament 

fort et rebelle. Elle l’aurait solidement attaché, et surtout, elle aurait eu l’aiguillon à portée de main, et tant pis 

pour l’interdit qu’avait annoncé Sonia à ce sujet.  

Dans tous les cas, c’était trop tard. Quand Elena vit sa sœur conduite par Jawaad, se diriger vers 

l’entrée du domaine, de l’autre côté des jardins, elle bondit pour courir à toutes jambes vers elle. Elle était 

vraiment agile. Sena, l’assistante, ne parvint pas à la retenir, se lançant à sa poursuite, une panique lui 

enserrant le cœur. Aussi bien elle-même, que l’indisciplinée esclave en train de foncer vers sa cadette, 

paieraient cher l’esclandre, surtout vu l’humeur de Priscius. 

 

Lisa marchait, presque hagarde, guidée par Jawaad, qui gardait une main fermement posée sur sa tête. 

Elle entendit le cri d’Elena, et la vit courir vers elle, de l’autre côté du jardin. 

Difficile de savoir si Jawaad fut surpris de la réaction de sa nouvelle esclave ou s’il décida simplement 

de la laisser faire. Il fixa juste sa main, un sourcil levé, où s’était trouvée en dessous la tête de la jeune femme, 

comme si le fait qu’elle se soit mise à courir avait pour lui une sorte d’incongruité amusante et curieuse. Lisa 

lui avait échappé sans coup férir, pour à son tour foncer vers sa sœur aînée, manquant au passage chuter dans 

le bassin qui ornait la place centrale. 

"— Foutrailles de sang de... !" Priscius, rouge de colère, se précipitait déjà à la poursuite de la jeune 

femme, décrochant le fouet à sa ceinture. Il n’allait pas laisser pareille rébellion se produire entre les murs de 

sa propriété ! 

Jawaad  lui barra le passage d'un bras, et le foudroya d’un regard sombre et mauvais :  

"— Tu ne touches pas mon bien." 

Faisant un signe vers Abba qui s’était lui aussi fait surprendre, le maitre-marchand suivit son esclave 

fuyarde, sans se presser. 

Le géant noir obtempéra d’un air entendu, et lança un regard menaçant vers Priscius, qui sonnait 

clairement comme un "toi, pas bouger". Le nordique se sentit soudainement pris à défaut au sein de sa propre 

Maisonnée, et il n’était pas homme à l’admettre. Il s’avança donc à son tour, colérique. Qui que ce soit qui lui 

tombe sous la main allait ramasser pour tous les autres. 

Elena n’aurait sans doute guère pu être arrêtée par rien, tant elle courait de toutes ses forces. C’est au 

pied des marches de la place, devant le bassin, qu’elle attrapa Lisa pour la serrer dans ses bras, s’effondrant au 

sol avec elle. Ce qu’elles se dirent, noyé dans leur larmes, ne fut compris que du seul Jawaad qui connaissait- 



bien que très sommairement- le français.  

"— Lisa ! Lisa... tu te souviens de ce que je t’ai dit, tu t’en rappelles ? Je serai toujours là, je ne 

t’abandonnerai pas. Même si nous sommes séparées, je ne t’abandonnerai jamais, et je te retrouverai. Tu 

entends ? Petite sœur, où que tu sois, quoi qu’il arrive, je te retrouverai !" 

"— Je t’aime, Elena ! Je t’aime ! Pardon !... Pardon pour tout ça ! Je t’en supplie, pardonne-moi pour 

tout ce que j’ai fait !" 

Elena posa un baiser sur le front de sa cadette, qui s’effondrait en sanglots, redevenant pour un bref  

instant l’aînée, la plus forte. Elle entendit Sena juste derrière elle, mais s’en moqua éperdument, autant que des 

hommes qui, face à elle, allaient dans quelques pas venir lui arracher sa sœur des bras. 

"— Ce n’est pas ta faute ; ça ne l’a jamais été, petite sœur. Je t’aime, il n’y a jamais rien eu à pardonner. 

Lisa, sois courageuse. Je te jure que je serai toujours là..." 

Elena fut interrompue par la voix de Sena, qui, voyant approcher Jawaad, mais aussi Abba, et son 

maitre, n’en menait pas large : 

"— Ca suffit, Athéna! Ici !" Son ordre sonnait d’une fausse autorité chargée de peur. 

Priscius leva son fouet quand il arriva sur le couple enlacé, prêt à frapper sans discernement. Une 

énorme poigne arrêta brutalement son geste, sous le regard terrifié de l'assistante. Abba tonna, les muscles 

saillants de colère, la voix agacée et clairement menaçante : 

"— Tu fais ça, je te démolis, tout esclavagiste que tu es, dans ta propre maison ! C’est clair ?" 

Priscius tira sur son bras. L’esclavagiste était puissamment bâti, et même plus vieux que Abba, il était 

confiant dans sa force. Mais la prise du géant noir était un étau, qui se resserra encore, douloureusement. Le 

nordique aboya rageusement sur son collègue : 

"— Tu oses t’en prendre à ton hôte ?! Je suis chez moi, et j’ai toute autorité sur mes propriétés, fils de 

chienne !" 

Priscius avait lâché l’insulte sous le coup de la colère, sans réfléchir. Il le regretta immédiatement. D’un 

élan brutal, Abba l’envoya valser dans les buissons entourant la place, comme s’il n’avait rien pesé. Priscius 

avait à peine touché le sol que le colosse noir avançait déjà sur lui : 

"— Le fils de chienne va te faire bouffer tes paroles et, te les faire vomir avec tes dents !" 

Elena serrait sa cadette contre elle, ébahie par la scène ; quand à Sena, elle reculait dans une fuite 

prudente, livide de peur.  

Jawaad arriva à la hauteur de l’aînée, et lui attrapa l’épaule, tout en se tournant sur son second : 

"— Abba, non. Nous sommes ses invités." 

Puis se penchant sur Elena : 

"— Lâche-la." 

La jeune femme serra un peu plus Lisa contre elle. Des larmes coulaient en traçant des sillons brûlants 



sur ses joues. Elle fixa le maitre-marchand, suppliante : 

"— Je vous en prie, non..." 

Jawaad répondit avec un calme étonnant. Son regard, si sombre, et peu amène de coutume, devint 

presque rassurant tant il était paisible. Mais l’ordre, sec et implacable, ne souffrait aucune discussion : 

"— Elle m’appartient, esclave. Je l’emmène ; alors, lâche-la, avant que je ne t’y force." 

Elena ouvrit les bras pour libérer sa cadette, réprimant un tremblement au ton du marchand. Mais 

Lisa, elle, se raccrochait de toutes ses forces. L’aînée blêmit, incapable de renoncer. Serrant sa sœur contre 

elle, elle se prosterna au sol, se penchant jusqu’à toucher du front la botte de Jawaad. Elle mit toute sa 

volonté, tous ses espoirs, à parler le plus clairement possible en athémaïs : 

"— Maitre, je vous supplie... C’est ma sœur. Ne nous séparez pas... je vous en supplie. Achetez-moi, 

avec elle !" 

"— Pourquoi ferai-je cela esclave ?" 

Abba, quelques pas plus loin, se tenait devant Priscius qui se relevait en essayant de s’extirper des 

branchages, dans des gesticulations colériques et désordonnées. L’altercation avant sonnée l’alerte et les 

hommes de son domaine approchaient au pas de course. Certains étaient déjà repartis chercher leurs armes en 

courant. Quant aux esclaves, toutes étaient restées cachées, fixant la scène avec effarement et une crainte 

respectueuse. Seule restait Sena, qui ouvrit des yeux ronds à voir Elena supplier le maitre-marchand. Une 

chose qu’elle aurait pensé impossible chez la rebelle barbare sans qu’on l’y force. 

Elena souffla d’anxiété, ravalant ses larmes, le cœur battant. Elle sentait Lisa se raccrocher 

désespérément à elle, retenant son souffle à son tour, levant sur Jawaad un regard suppliant et noyé de larmes. 

L’aînée à son tour leva la tête, se cambrant en faisant mine dans un mouvement sensuel de vouloir grimper le 

long des jambes du marchand. Elle remercia silencieusement le ciel, sa cadette libérait un peu sa prise, ce qui 

l’aidait à sa tentative de séduction : 

"— Parce que je ferais tout ce que vous désirez, maitre, quoi que vous puissiez demander, si je vous 

appartiens. Je ferai tout pour rester avec ma sœur..." 

Jawaad baissa la tête, plissant les yeux. Il fixait la jeune femme, à la fois si semblable, et si différente de 

sa cadette. Plus adulte, comme plus femme ; et plus belle. Plus forte aussi, de toute évidence. Il avait pu en 

voir le caractère à sa précédente venue, mais il avait occasion cette fois d’observer son regard. Un regard d’un 

vert sombre, aux teintes de frondaisons épaisses. Des yeux suppliants et embués de larmes, trahissant la peur 

et l’épuisement, mais qui brillait toujours farouchement de volonté. 

Une voix se fit entendre à quelques pas. Sena approchait craintivement. Elle jetait des regards 

clairement peureux sur Priscius, plus loin, qui se dressait devant Abba, dans un défi silencieux. Mais elle tenta 

de raisonner Elena, d’une voix bien mal assurée : 

"— Arrête ça Athéna ! Une esclave ne décide pas d’à qui elle appartient ! Tu as été promise aux 

enchères, aux plus hautes places de l’estrade du Marché aux Cages. Alors lâche Selyenda et revient de suite ou 

notre maitre va nous punir !" 



Jawaad leva son regard sur la jeune femme, qui, autant par la voix hésitante, que par son allure de 

panique, n’en menait pas large. La voix du maitre-marchand se fit mordante et froide, dédaigneuse : 

"— Et pourquoi ne tenterait-elle pas de me convaincre, esclave ?... Elle ne décide de rien, ici, mais elle 

a au moins le courage d’essayer..." 

Sena répondit, pratiquement suppliante, cette fois : 

"—, Mais... maitre.... notre maitre ne le permet pas..." 

"— Moi, je le permets." 

Elena reprit un peu de cran, essayant un sourire enjôleur, rendu un peu pitoyable par son visage 

mouillé de larmes. Mais qu’importe, elle devait tout tenter : 

"— Je vous servirais selon le moindre de vos désirs, je ferai tout ce que vous pourrez souhaiter, 

maitre. Je peux apprendre vite, tout ce que vous voudrez ; devenir tout ce que vous ordonnerez... Je vous en 

prie, achetez-moi, avec ma sœur." 

Derrière Jawaad, Priscius reprenait contenance avec morgue, ses hommes de main le rejoignant. Abba 

suivait leur approche du regard, sourcils froncés sur son visage de brute. Ça commençait à faire du monde. 

Provoquer une bagarre qui pouvait finir en bain de sang n’allait servir les intérêts de personne ; aussi il recula 

d’un pas, en toisant l’esclavagiste : 

"— L’affaire est close. Évitons de nous battre chez toi, je ne tiens ni à tuer tes hommes, ni à prendre 

un mauvais coup." 

Priscius hésita franchement avant de ravaler sa colère, et fit un signe pour stopper ses hommes qui 

arrivaient à la rescousse : 

"— Soit, affaire close, Abba. Mais toi et ton patron, vous..." il se ravisa et changea de formule pour 

quelque chose de plus poli, la voix sourde : "... quittez ma demeure, maintenant! Je suis chez moi, et je décide 

ici de mes lois !" 

Le géant noir acquiesça à la décision, plutôt sage. Il n’aurait pas voulu devoir vérifier s’il pouvait 

mettre une raclée à toute la maisonnée de l’esclavagiste, et pour tout dire doutait en sortir indemne. Il se 

tourna vers Jawaad. Celui-ci restait toujours aussi calme, et s’était accroupi face à l’esclave qui le suppliait. Il 

venait de saisir sans brusquerie Lisa par le bras, le regard sur Elena : 

"— J’ai toutes les esclaves que je souhaite, et la dernière que je voulais m’appartient, désormais." 

Elena se dressa brusquement sur ses genoux, paniquant soudain, fixant le marchand le regard noyé de 

larmes :  

"— Non... s’il vous plait, je vous en prie ! C’est ma sœur... c’est ma seule famille ; ne nous séparez pas 

! Je vous en supplie, c’est trop cruel, nous ne le supporterons pas. Pitié ! Je... je sais que vous comprenez !" 

Jawaad posa calmement sa main libre sur la joue de la jeune femme, dans une caresse douce de son 

pouce, fixant son regard aux reflets vert sombre et si profonds, voilé par les pleurs qui coulaient maintenant 

en flots brûlants. Lisa sanglotait toujours, suppliante, sans un mot, et le maitre-marchand détourna un bref  



instant son regard sur elle, avant de revenir à Elena : 

"— Je le comprends." La voix de Jawaad était calme, étonnamment presque douce. "Mais désormais, 

ta sœur m’appartient. Pas toi. Vous êtes esclaves, vos liens ne me regardent pas, ils n’ont aucune valeur, ici. Tu 

es une marchandise, comme elle." 

Elena s’effondra en sanglot, s’agrippant au marchand qui se relevait en entraînant Lisa avec lui. L’aînée 

supplia encore, presque dans un cri : 

"— Non, Pitié, ne faites pas ça, ne nous séparez pas ! Je vous en prie !" 

Mais le maitre-marchand repoussait les mains de la jeune femme qui s’agrippait à lui, se tournant vers 

Abba, impassiblement : 

"— On y va."  

Lisa, qui était restée si passive jusque là, tira brusquement au même instant. Jawaad la tenait 

fermement, et la frêle jeune fille n’avait aucune chance d’échapper à son étreinte, mais elle avait attrapé sa 

sœur aînée, de toutes ses forces: 

"— Elena, ne me laisse pas !" 

L’aînée, le visage décomposé par la peine, murmura, à nouveau dans leur langue natale, la voix brisée 

par les sanglots : 

"— Je te le promets, je te retrouverais, et je viendrais te chercher. Je ne t’abandonnerais jamais, petite 

sœur. Jamais !" 

Jawaad poussa patiemment Elena, forçant Lisa à lâcher prise. Cette dernière pleurait de toutes ses 

forces, refusant de lâcher sa sœur. Le maitre-marchand tira simplement un peu plus fort pour la soulever et la 

prendre dans ses bras. Mais il fixa longuement l’aînée, son regard noir à cet instant devenu pensif  et 

insondable, en reculant avec son fardeau qui résistait encore et voulait s’agripper à sa sœur.  

Celle-ci, dans un geste de résignation désespérée, attrapa doucement les bras de sa cadette, qui ne 

cessait de l’appeler, achevant de la forcer elle-même à la lâcher. Elle ne pouvait plus retenir ses larmes, 

murmurant toujours : 

"— Je reviendrais te chercher... je passerais ma vie à cela, Lisa. Courage, je reviendrais te chercher." 

"— Je t’aime, grande sœur ! Je t’aime !" 

Jawaad fit un signe de tête vers Abba, qui attendait son patron pour lui emboiter le bas, et s’orienta 

vers la sortie du domaine. Lisa se débattit encore dans ses bras, criant de toutes ses forces: 

"— Elenaaaa !" 

Priscius venait de perdre définitivement patience. Fou de rage, il fondait sur Elena, qui prit le premier 

coup de plein fouet, faisant glapir de peur Sena, qui battit en retraite. Mais l’aînée n’avait d’yeux que pour sa 

sœur, et tandis que Priscius l’attrapait rageusement par les cheveux et par un bras, pour la traîner derrière lui, 

dans des imprécations colériques, elle hurla encore, pour Lisa : 



"— Je t’aime, petite sœur ! Je reviendrais te chercher ! Je te le jure !" 

Jawaad tourna juste le regard pour entrevoir Elena qui subissait les foudres de Priscius, fronçant 

brièvement les sourcils à la scène. Il raffermit sa prise sur son esclave se débattant toujours, passant sa main 

sur son visage, pour l’aveugler, et la bâillonner. Comme il s’y attendait bien entendu, elle sembla 

immédiatement s’abandonner, malgré sa panique, et redevenir calme. Il quitta le domaine de Priscius sans se 

soucier de lui dire au revoir, délaissant ce dernier tout à sa colère déchaînée. 

 

 

*** 

 

 

"Je me souviens de ces instants. Je me souviens de ses cris, qui me déchiraient le cœur. Des bruits cinglants et horribles des 

coups que Priscius portait à ma sœur, défoulant sur elle toute la rage et la frustration qu’il avait accumulée, aveuglément. Je me 

souviens avoir pensé qu’il la tuerait.  

Je me souviens de la si froide et cruelle indifférence de Jawaad, qui m’emportait loin d’Elena et de celle d’Abba, qui 

n’avait pas un instant jeté un regard en arrière sur la scène.  

Mais après tout, nous n’étions, elle et moi, que des esclaves. À leurs yeux, des marchandises ; des animaux qu’on achète, 

qu’on utilise, et qu’on revend. Et qui se serait soucié qu’un animal soit battu par son propriétaire  ? Les coups me donnaient la 

nausée, et quand Jawaad me retint contre lui, m’éloignant, à jamais -et comment aurai-je pu croire autre chose à cet instant ?- de 

ma sœur, plaquant sa main sur mon visage pour bâillonner mes cris de détresse, je voulus le mordre, je voulus planter mes den ts 

dans sa paume, assez fort pour lui arracher la chair. 

Mais je ne fus même pas capable d’essayer, docile et fascinée. Je ne le savais pas encore, je ne pouvais pas le comprendre, 

mais ce que Sonia m’avait fait me soumettait à lui plus fortement qu’aucune chaîne. Son odeur était celle dont mon âme était 

imprégnée jusqu’à son essence ; elle était pour moi le plus intime de tous les refuges, le joug sous lequel je ployais d’inst inct, le 

manteau dans lequel venir chercher cachette et réconfort. Je n’avais aucune raison de l’aimer, et je le haïssais de tout mon 

désespoir, mais tout mon instinct, lui, le chérissait déjà infiniment.  

Voilà ce que le Languori avait fait, m’asservissant comme une poupée docile soumise au moindre de ses gestes, sans 

pouvoir y résister ; ma volonté était vaine et ridicule, face à la force immense du lien que Sonia avait veillé à bâtir et consolider.  

J’aurais voulu à cet instant mourir, alors que s’assourdissaient les cris, et le bruit des coups, qui pleuvaient sur ma sœur 

aînée. J’aurais voulu le détester, lui hurler toute ma rage. Mais tout ce que je fis, c’est de pleurer, en me blottissant dans l’étreinte 

rassurante de ses bras. Et le monde devint une brume opaque, tandis que mon esprit se perdait à nouveau dans ces méandres où 

rôde la folie, voisine du désespoir." 

  



 

 

 

 

Les choses ne se passaient pas du tout comme prévu.  

Jawaad se gratta le menton, en apparence imperturbable, fixant son interlocuteur qui venait de se 

présenter. L’homme était reconnaissable entre tous. Soigné, le dos droit, l’allure hautaine et assurée, 

l’Athémaïs au teint plutôt pâle, les cheveux courts et bouclés, presque à peine sorti de l’enfance, portait une 

longue chasuble noir bordée de blanc par-dessus une tunique unie, de la même couleur, descendant sous le 

genou, brocardée de reflets chamarrés. Il avait enfin les épaules ceintes d’une large étole, elle aussi noir au 

liseré or, marquée du cercle blanc symbole du Concile. Et à son cou pendait, comme pour insister encore, le 

même cercle d’argent symbolisant l’Église redoutée dont il était prêtre. 

À ses côtés, deux Ordinatorii, affichaient les mêmes tons, le noir liseré de blanc, dans des atours 

martiaux. Engoncés dans une sombre cuirasse de cuir renforcée de couches de lin, le Linotorci, ils portaient 

une chemise à manches bouffantes d’un rouge écarlate, retombant en longs pans sur leurs larges pantalons 

noirs. Enfin, leur visage était dissimulé par un casque grec à panache au crin couleur de sang. Ils veillaient sur 

l’envoyé de l’Église, longues lances-impulseur en main, glaive au côté ; imperturbables dans leur dévotion 

absolue à leur service sacré, ils paraissaient deux statues menaçantes. 

Jawaad ne risquait pas de se tromper sur le rang et la nature de l’homme en face de lui, flanqué de ses 

gardes du corps. Il se doutait bien qu’autour de la place, en guettaient d’autres qui, en civil et dissimulés dans 

la foule et les ruelles entourant la place, attendaient un seul signe pour fondre comme une nuée défendre leur 

maitre. 

Le maitre-marchand fronça un sourcil mécontent et dubitatif, jetant brièvement un regard sur Azur, 

qui, effrayée et à raison par l’Ordinatori et ses gardes, restait cachée derrière son épaule. Mais il ne chercha pas 

sa confirmation, il était déjà parfaitement sûr de lui. 

Ce n’était pas Franello.  

Les choses prenaient une tournure particulièrement inattendue... 

 

 

*** 

 

 

"— Le message est passé Jawaad. J’ai bien cru que Narwin ferait une apoplexie avant qu’on en ait 



fini." 

Damas s’appuyait au chambranle de la porte, regardant Jawaad s’affairer à son bureau, au milieu de 

nombre de papiers. Les coursiers avaient livré quantité de missives et de lettres, dont une large partie finissait 

d’ailleurs froissée et jetée avec dédain par le maitre-marchand. On pouvait raisonnablement se demander s’il 

les avait même lues. 

Celui-ci leva la tête, délaissant son tri pour fixer son maitre d’équipage : 

"— Et ?" 

"— Le Campo Annuciante. À la fin du jour. Ce n’est pas vraiment le meilleur des lieux de rendez-vous 

publics..." 

Jawaad acquiesça, en se redressant, pour tourner la tête vers son balcon, fixant le ciel un instant, dans 

ses réflexions : 

"— Pas le pire non plus. Tu as pris des dispositions ?" 

"— Six hommes qui savent être discrets, deux avec des pistolet-impulseurs, un troisième qui sait 

lancer le poignard. Mais il y aura foule à cette heure. Ça a tout du piège idéal, s’il veut en finir proprement et 

sans traces. 

"— Abba veillera sur mon dos. Et je prends Azur." 

Damas hocha la tête à son tour, mais son regard sur le maitre-marchand ne cachait pas ses doutes : 

"— Je ne suis pas Abba. Ces gens-là, je ne les crains pas, ni leurs dieux et leurs croyances. Ce ne sont 

que des hommes. Mais Abba a raison sur une chose : c’est vraiment un jeu dangereux, même à Armanth. Si 

jamais cela se passe mal, et qu’on touche à un Ordinatori, je ne donne pas très cher de nos peaux après cela..." 

"— Nous allons discuter." Jawaad posa son regard sombre sur le Jemmaï : "Et ce qui est vrai dans leur 

sens est vrai dans le nôtre ; nul ne touche impunément à un maitre-marchand de la Guilde, et Franello sait 

très bien ce qu’il encourt à essayer. Nous serons sur un pied d’égalité." 

Jawaad rajouta un sourire esquissé à ses propos, pour les appuyer : 

"— Et je ne fais pas venir Abba, ma psyké, et toi, pour rien." 

Damas soupira, et fixa Jawaad. Il n’était pas convaincu, et ne le dissimulait pas. Les Ordinatorii avaient 

un point commun avec son orgueilleux ami et patron. Ils se considéraient au-dessus des lois, et des codes, où 

qu’ils soient. À raison, puisque l’Eglise plaçait en dogme que la parole de tout Ordinatori supplante celle de 

toute autre autorité, qu’elle émane du plus insignifiant planton de caserne, ou d’un empereur. Et même dans 

l’enceinte de la cité de la Guilde des Marchands, qui depuis ces vingt dernières années, avait imposé à l’Église de 

reconnaître et se soumettre aux lois de l’Elegio et du Conseil des Pairs, chacun de ses prêtres pensait toujours 

avec ce dogme en tête, appuyée par l’influence de leur parole sur l’aristocratie et le peuple. Le poids de l’Église 

s’étendait à tout Loss, où que l’on aille. Son autorité faisait loi sur plus de la moitié des grandes cités-états des 

Mers de la Séparation, les légions à son service représentaient des dizaines de milliers d’hommes, voir plus. Et la 

seule organisation qui pouvait modestement se comparer à un tel pouvoir était celle de la Guilde des Marchands, 



parce qu’elle contrôlait les mers, le commerce et les îles de tout le Sud. 

Mais le Concile et son étendard étaient la Loi, et la parole divine, que nul ne pouvait ignorer et qui 

inspiraient une crainte légitime même au plus athée des Lossyans. Un Ordinatori était sans doute plus 

intouchable encore qu’un Maitre-marchand. Et autrement plus dangereux. 

Jawaad n’était pas plus dupe de ce constat qu’il ne l’était du doute qui travaillait Damas. Il jeta sur le 

bureau sa dernière poignée de missives, pour poser un regard vers sa chambre, où était enfermée Lisa, allant 

en fermer silencieusement la porte : 

"— Allons à ce rendez-vous. Je compte sur toi." 

Damas emboita le pas de son ami. Un bref  instant plus tard, et quelques ordres donnés sans jamais 

hausser le ton, le maitre-marchand fit venir à lui Azur et Abba, pour prendre la route du Campo Annuciante. 

La place était située au pied des terrasses abritant le palais-forteresse du Conseil des Pairs, et ses dépendances, 

les archives de la cité, le palais de l’Elegio, et les temples. Personne dans le domaine n’avait été prévenu du 

détail de la rencontre à venir, encore moins bien entendu de sa dangerosité, le maitre-marchand ayant laissé 

simplement quelques consignes aux affaires courantes pour sa comptable, et l’ordre pour les siens de ne pas 

quitter l’enceinte de la villa tant qu’il ne serait pas de retour. 

Cependant, tandis qu’il prenait la route pour son rendez-vous, accompagné de sa petite escorte, un 

silence d’angoisse pesait sur sa maisonnée... 

 

 

*** 

 

 

Lisa avait cessé de pleurer. Vaincue par le chagrin, elle dormait, réfugiée dans un coin de la 

confortable cage qui avait été monté et installé dans la chambre de Jawaad, jouxtant son bureau. Reposant sur 

une couche faite de tapis et de coussins moelleux, emmitouflée dans des draps doux et légers, elle tremblait 

parfois, caressée par le léger vent, frais et humide, que charriait la pluie fine tombant sur la ville. 

Son esprit, loin de là, nageait dans les eaux sombres de ses propres limbes ; hantée par les cris de sa 

sœur aînée venus se mêler à la lugubre farandole des fantômes de sa détresse, et de ses crimes coupables, elle 

souhaitait sombrer à son tour. Mais le même cri se répétait sans cesse: "Je t’aime, petite sœur ! Je reviendrais te 

chercher !" L’abandon se refusait avec une vicieuse cruauté. À chaque fois qu’elle pouvait croire disparaître dans 

sa folie, le même appel retentissait, jusqu’à tout couvrir... 

Son sommeil ne la reposait nullement, et elle gémissait en tressaillant parfois. 

Jawaad avait fait monter la cage dès son retour, supervisant son installation lui-même. Les couvertures 

et les draps provenaient directement de son lit  pour une raison évidente avec Lisa, et il avait veillé au confort 

de sa nouvelle esclave, mais aussi à l’isoler. La seule personne de la maisonnée qui avait eu permission de 



s’occuper d’elle directement était Azur, qui avait fait sa toilette avec ordre de ne lui adresser la parole sous 

aucun prétexte et ne jamais la brusquer. Du moment de l’arrivée de Lisa, au départ de Jawaad, celui-ci s’était 

arrangé pour être toujours présent non loin de la jeune femme. Sans étonnement, il avait constaté sa détresse 

résignée et l’état de passivité catatonique dans lequel elle avait plongé. 

Il avait donné ses derniers ordres, avant son départ ; Airain, son éducatrice, avait charge de veiller au 

bien-être de sa nouvelle acquisition et prévenir tout incident pendant son absence. 

La jeune femme vint donc, silencieuse, voir comment se portait Lisa, sans cacher une curiosité mêlée 

de jalousie, et d’un certain dédain pour l’abattement de la captive. Elle s’étonnait de cet étrange achat, 

perplexe quant à la raison qui motivait la dernière lubie de son maitre. Elle n’appréciait guère l’apparition 

d’une nouvelle fille dans le harem du marchand, qu’elle percevait comme une rivale, bien entendue. Mais elle 

ne voyait là qu’une esclave pitoyablement recroquevillée dont elle entendait les légers geignements. 

Mais qui, à un moment, murmura plaintivement, comme si elle appelait, dans une langue qui lui était 

inconnue. Elle s’approcha, sans bruit, pour en entendre plus, l’attention captivée par ces mots qu’elle ne 

comprenait pas. 

 

 

*** 

 

 

Malgré la fine pluie qui balayait toujours la ville, le Campo Annuciante était noir de monde. Le Campo 

était une artère centrale d’Armanth, sur la terrasse du palais de l’Elegio, et c’était sans doute la seconde place la 

plus densément peuplée de la ville, avec le Marché aux Cages. Mais ici, point d’enchérisseurs et d’esclavagistes, 

mais des bureaucrates et aristocrates orbitant autour des administrations et des temples, dans une débauche 

de tenues voyantes et débordantes de richesses, suivis de leur cohorte d’indigents et de mendiants, de 

vendeurs à la sauvette, de voleurs à la tire, et de gardes privés. 

Damas était invisible. Jawaad avait une très bonne idée de ce que manigançait son maitre d’équipage. Il 

supervisait les hommes dissimulés sur la place, et près des rues attenantes, et veillait sur son patron. Le port 

du fusil-impulseur était interdit à tous, sauf  aux gardes de l’Elegio et aux Ordinatorii, mais le Jemmaï savait faire 

mouche à trente mètres avec un pistolet, et devait déjà avoir choisi un balcon ou un bord de toit idéalement 

situé. 

Jawaad était donc accompagné d’Abba, dont la simple présence créait une distance de sécurité 

minimale autour de lui et de son patron, n’importe quel quidam cédant à l’instinct de préférer se tenir à une 

portée respectueuse du colosse noir aux allures de brute ; et d’Azur, qui à la différence de son entrain confiant 

habituel, affichait une nervosité palpable à la rencontre à venir. 

Le maitre-marchand choisit la terrasse d’une taverne faisant face à la place et aux entrées du palais du 

Conseil des Pairs. Les lieux auraient ailleurs mérité plutôt les lettres de noblesse d’une auberge de grand luxe, 



mais il dédaigna comme à son habitude de profiter des chaises confortables et des banquettes ornées d’épais 

coussins, pour s’appuyer simplement à un pilier des tonnelles, l’abritant de la pluie fine. Dans la foule, les 

Ordinatorii étaient reconnaissables, et il s’en trouvait quelques-uns vaquant à leurs occupations empressées, ou 

discutant un peu, alors que le soleil descendait à l’horizon, avant de rejoindre leurs pénates.  

Mais celui qui approcha, flanqué de deux gardes imposants, attira immédiatement son regard. Abba 

l’avait aperçu lui aussi, et en un instant la tension s’accentua, les puissantes veines courant sur les biceps du 

colosse s’épaississant soudainement. Jawaad savait que son second craignait avec un respect superstitieux le 

pouvoir spirituel de ces hommes. 

Il y eut un instant de flottement. Il était si palpable que l’esclave qui venait rejoindre l’homme appuyé 

à l’entrée de la taverne en recula, oubliant de demander la commande, quand elle vit le prêtre du Concile et ses 

deux gardes, s’arrêter devant celui-ci. Les clients alentour, pour ceux qui en avaient l’occasion, se levèrent et 

saluèrent prestement et respectueusement vers l’Ordinatori, décidant d’aller voir ailleurs s’ils y étaient ; les 

autres se sentirent tous forcés de baisser la voix, et de ne s’intéresser qu’à ce qui les concernait. 

Jawaad brisa le silence, et marcha au passage sur quelques conventions qui achevèrent d’effrayer les 

spectateurs alentours, les convainquant totalement de se mêler de ce qui les regardait : 

"— Tu ne ressembles pas à l’homme qu’on m’a décrit comme étant Franello Anachorète." 

Abba manqua s’étouffer un coup et eut du mal à retenir le regard choqué qu’il riva sur son patron. Il 

se reprit difficilement, pour se dresser et toiser, bras croisés, les deux gardes du prêtre, dont l’impassibilité 

était rendue plus menaçante encore par les casques qui dissimulaient leurs traits. 

Le jeune prêtre ne cacha pas non plus sa désagréable surprise à l’entrée en matière de son 

interlocuteur : 

"— Mes respectueux hommages, Jawaad le Marchand. On m’avait précisé des choses à votre encontre 

que vous venez de confirmer en une phrase. Mais vous avec vu juste en effet, je ne suis pas Son Excellence 

Franello. Vous ne pensiez tout de même pas qu’il allait venir en personne ?" 

Jawaad ne répondit que par un bref  sourire accentué par son regard sombre qu’il posa sur l’Ordinatori : 

"— J’imagine que si. C’est lui qui me doit des explications." 

"— Je suis ici pour cela. Je me présente, si vous permettez. Albinus Mercalor, secrétaire de son 

Excellence. Il m’a mis au courant de toute l’affaire qui vous concerne ; vous pourrez donc traiter avec moi, 

comme si j’étais sa voix et ses yeux." 

"— Et si je te dis que je ne le veux pas ?" 

Le prêtre cette fois-ci ne montra aucune surprise à la réponse désarmante. Le portrait détaillé du 

marchand, dressé par les services de son maitre, correspondait bien à ce qu’il observait à l’instant. 

"— D’autres accidents arriveront et il se passera quelque chose tôt ou tard. Son Excellence a tout son 

temps." 

Jawaad hocha à peine la tête, claquant des doigts vers la serveuse qui était restée prudemment en 



retrait de la scène. Il leva juste assez la voix pour se faire entendre de l’esclave apeurée : 

"— Un thé, et une coupe de vin pour mon ami." Il reprit, pour Albinus :"Si tu es ses yeux et ses 

oreilles, tu peux alors répondre à cette question : pourquoi Franello veut-il me tuer ?" 

"— Comme vous y allez, messire. Il ne s’agit nullement de vous tuer, il n’y a eu jusqu’ici qu’un 

regrettable accident, non ?" 

"— Très bien conçu, oui. Je pensais les Ordinatorii plus directs que cela. Depuis quand l’Église se 

targue de subtilité ?" 

"— Hé bien, pour vous répondre, depuis qu’une cité ose prétendre ne pas être vassale de notre 

autorité. Nous savons nous adapter, et Son Excellence s’y emploie avec un art certain." 

Jawaad étira un sourire sinistre, toisant toujours le prêtre avec un détachement qui confinait à 

l’arrogance : 

"— Ce qui signifie que ton Franello, et ton Eglise en viennent à s’abaisser aux méthodes les plus viles 

pratiquées par les marchands pour régler leurs comptes. C’est intéressant de l’apprendre. Mais je ne connais 

pas cet homme, Albinus. Et en général, ceux qui veulent me tuer déploient ce genre d’efforts pour une bonne 

raison..." 

Le jeune prêtre, toujours aussi fier et calme, afficha une sorte de sourire entendu : 

"— Ho, il y a une très bonne raison. À dire vrai, Son Excellence n’a que l’embarras du choix parmi les 

raisons qui le porte à s’intéresser à vous. Mais, voyez-vous, vous vous trompez sur un point. Son Excellence 

ne comptait pas que vous décédiez. À dire vrai, il était sûr que ce ne serait pas le cas." 

Abba tiqua immédiatement et Azur attrapa la manche de son maitre, serrant ses doigts autour de son 

biceps, toujours réfugié derrière lui. Jawaad savait ce que le geste de son esclave signifiait. Elle commençait à 

lire de mieux en mieux sur le visage du prêtre, et en distinguait désormais les faux semblants et la réalité qu’il 

dissimulait. Ce qu’elle lisait l’alertait. Il ne montra rien, fixant toujours Albinus : 

"— Donc, tu dis que ce n’était pas sensé me tuer. Intéressant. Et que voulait-il donc apprendre de 

cette expérience, puisqu’il semble qu’il avait déjà l’embarras du choix quant aux raisons de m’assassiner ?" 

"— Vous le savez fort bien, Jawaad. Vous avez survécu, et votre garde du corps..." Il fixa Abba un 

instant, presque avec condescendance. Ce qui fit grimacer le colosse entre craintes soudaines, et une colère 

sourde: "... aussi fort soit-il devrait être mort écrasé par une tonne de bois. Je suis tenté de croire aux miracles, 

vous comprendrez que cela va avec ma position et mon rang. Mais ici, nous étions persuadés qu’il s’agissait de 

toute autre chose. Quelque chose qui semble en rapport avec votre passion hérétique pour les artefacts et 

écrits anciens, dont vous faites collection." 

Il y eut un second blanc. La pression de la main d’Azur sur la manche de Jawaad s’accentuait et elle 

s’était encore rapprochée de lui. Quelque chose menaçait et elle lisait sur le visage du prêtre que d’un instant à 

l’autre, un événement allait se produire. Abba connaissait les codes gestuels d’Azur lui aussi et sa main glissa à 

son cimeterre, fixant la place encombrée de monde. Il guettait un éventuel assassin, mais pour atteindre son 

patron, celui-ci devrait sortir une arme et viser. Un geste difficile à dissimuler. Il pouvait voir deux des 



hommes de confiance de Damas, à quelques mètres, parmi les badauds. Si le Jemmaï avait pris toutes les 

précautions dont il était coutumier, une telle tentative finirait avec une balle bien placée ou un poignard 

enfoncé entre deux vertèbres. 

Jawaad reprit, après un bref  regard sur Azur : 

"— Disons que je sais de quoi tu parles, et que je sais donc ce que ton maitre croit à mon sujet... Et 

alors ?... Si jamais il avait eu des preuves suffisantes, les hommes de l’Elegio eux-mêmes m’auraient déjà arrêté 

sur sa demande. Et à part tes deux chiens de garde, je ne vois personne pour venir me chercher..." 

Le prêtre cacha son sourire de victoire, la seule à le lire clairement fut Azur, et il reprit : 

"— C’est pour cela que je suis venu afin d’en discuter. L’Église n’a rien contre vous et quand bien 

même, votre poids politique vous protègerait de poursuites légitimes, même de notre part. Il s’avère que pour 

accomplir notre tâche, dans cette cité dépravée, il nous faut nous armer de patience et nous abaisser à 

certaines méthodes qui ne sont que le reflet de cette décadence ambiante. Mais son Excellence avait prévu ce 

moment, et s’attendait à ce que tôt ou tard, vous décidiez de dévoiler vos cartes." 

L’esclave de service revenait en portant la commande de Jawaad. La terrasse s’était relativement vidée 

de ses occupants, maintenant. Il y eut un autre moment de flottement, et Jawaad sentit un frisson sur sa 

poitrine. Son pendentif  commençait à vibrer, de plus en plus. Et il savait ce que cela signifiait. Il lâcha un cri 

bref  : 

"— Abba !" 

Le prêtre ne cachait plus son sourire de victoire, faisant un preste pas de coté, ses gardes s’écartant 

vivement à leur tour, dévoilant derrière eux une jeune femme aux cheveux teints de noir, un brou de noix 

malpropre pour cacher leur véritable couleur. Presque hagarde, comme si elle était droguée, elle portait une 

simple tunique d’esclave, élimée et crasseuse. Nul ne s’en serait jamais méfié. Écartant légèrement les bras et 

fermant les yeux, elle se mit à Chanter. 

Il n’existe qu’une seule méthode efficace, et connue pour dévoiler un Chanteur de Loss : le mettre en 

danger mortel pour le forcer à user de son pouvoir. Aucune autre n’est officiellement connue. Même ceux 

d’entre eux qui ignorent qu’ils sont accordés au loss Chantent alors d’instinct, pour rester en vie. Jawaad avait 

pris ses précautions et Damas avait pensé à tout ; sauf  à l’insignifiante survenue d’une esclave dans la foule. 

Encore moins qu’elle soit Chanteuse et déchaîne son pouvoir sur son patron. 

La seule différence, qui sauva la vie du maître-marchand, est que lui possédait ce qu’il supposait assez 

justement être l’unique autre moyen de détecter un Chanteur de Loss. Il gagna ainsi la seconde qui lui permit de 

réagir. 

La voix de l’esclave remplit l’air, le faisant vibrer, dans une tonalité de cristal suraigu. La foule 

environnante se figea. Tout ce qui était métallique émit une légère lueur bleue. Pendant une fraction de 

seconde, le monde entier sembla se geler.  

La réalité eut un hoquet.  

Abba allait attraper Jawaad, mais ce dernier propulsa Azur dans ses bras en les repoussant de toutes 



ses forces, s’abritant derrière la poutre contre laquelle il s’était appuyé. Sur la largeur de la terrasse et sur dix 

mètres de profondeur, tout ce qui n’était pas solidement arrimé au sol se mit à léviter, clients et serveuse 

compris. Un battement de paupière plus tard, une ondulation brutale, presque lumineuse tant elle était 

palpable, propulsa chaises, tables, jardinières, vaisselle et êtres humains comme autant de poussières balayées 

par un vent de tornade, vers le mur de la taverne. 

L’onde de gravité emporta deux clients et la serveuse. Les deux plus chanceux moururent sur le coup 

déchiquetés par l’impact du mobilier, dans des gerbes de sang. La dernière percuta le mur en hurlant son 

agonie, broyée par la force de la vague. 

Damas visait déjà la chanteuse de son pistolet, quand il vit un de ses hommes se dresser derrière elle. 

Le geste fut net et rapide, un poignard s’enfonça sous les côtes de l’esclave pour lui percer le cœur. Elle 

s’effondra tuée sur le coup, et l’assassin disparaissait déjà dans la foule prise de panique, se mêlant aux gens 

courant de toute part pour fuir le carnage. Damas sauta de son perchoir pour foncer vers la terrasse. 

Jawaad était toujours en vie et contre toute attente, à peine égratigné. Sa voix de baryton s’éteignit un 

bref  instant après celle, cruellement interrompue, de la Chanteuse. Comme si le temps vivait un ralenti, les 

éclats de bois, de pierre, de céramique et de verre, éjectés par la vague, retombaient mollement au sol, presque 

dénués de force de rebond. Autour de lui et dans son dos, sur un sillage dont la frontière était dessinée par les 

débris jonchant le sol, toute une portion du décor avait partiellement échappé à la vague de destruction. Non 

loin, Abba, jeté au sol par l’onde de gravité, jurait de douleur. Azur, à moitié sonné, était affalé contre lui, 

toujours dans son étreinte, et tentait de réaliser ce qui venait de se passer. 

Des gens hurlaient, d’autres fuyaient les ravages, croisant ceux qui accouraient pour essayer de 

comprendre ce qui s’était produit. Des gardes arrivaient de toute part, alors qu’une partie de la tonnelle 

menaçait de s’effondrer dans des craquements sinistres. Dans la cohue, Damas se précipita à l’aide de son 

patron, son pistolet-impulseur tourné vers les Ordinatorii. 

"— Ca va ?" 

Jawaad était lui aussi sonné par l’impact, les oreilles bourdonnantes encore du violent appel d’air dont 

il n’avait pu que compenser par son propre Chant l’effet de gravité. Derrière lui, l’esclave qui aurait dû lui 

apporter son thé venait de cesser de hurler, en rendant son dernier souffle. 

"— En un morceau." Il se releva, difficilement, s’écartant de la tonnelle prête à rompre pour s’avancer 

vers le prêtre, immédiatement protégé par ses deux gardes en voyant le mouvement menaçant du maitre 

marchand.  

Albinus, malgré sa propre surprise à voir les dégâts provoqués par la Chanteuse, n’en semblait pas 

moins fier, et parfaitement satisfait. Il leva le ton pour se faire entendre au milieu des cris et du brouhaha de la 

foule qui se massait et que la garde de l’Elegio tentait de traverser péniblement pour venir voir la cause de cette 

panique : 

"— Je pense, Jawaad, que la preuve est faite, n’est-ce pas ? Qui survivrait à la tentative d’assassinat, 

absolument démente et suicidaire, d’une Chanteuse de Loss, à part un autre Chanteur ? Regardez-vous, elle 



vous ciblait directement et vous n’avez pas une égratignure ! Enfin... presque." 

Joignant le geste à la parole, il désigna le maitre-marchand aux gardes qui étaient enfin parvenus à 

percer la foule que le prêtre avait prise à témoin sciemment. Ceux-ci eurent de prime abord la même réaction 

que les spectateurs amassés autour de la scène de désastre. Un ébahissement incrédule devant le carnage qui 

s’offrait à leurs yeux. Mais mues par le réflexe de l’autorité et de l’uniforme, ils se dirigèrent directement vers 

l’homme qu’on leur désignait, le pointant de leurs fusils-impulseurs. 

Abba tentait de se relever, jurant encore, mais même avec l’aide d’Azur, qui bien que secouée était 

indemne, il ne parvint pas à tenir debout, son genou se dérobant. Damas, quant à lui, couvrait Jawaad, mais 

entre les Ordinatorii et les gardes de la ville, le Jemmaï trouvait que la posture se présentait fâcheusement. Il 

suivait du regard les déplacements malaisés de ses hommes dans la foule, cependant toujours prêts, sur son 

ordre, à tuer les cibles qu’il leur désignerait. 

Jawaad arrêta la montée en tension d’un geste vers Damas, avant de se tourner vers le prêtre, parlant 

plus fort pour s’assurer d’être entendu : 

"— Je viens surtout d’échapper à un autre attentat. Ce qui ne vous surprend guère. Et je compte bien 

que les gardes de l’Elegio enquêtent sur le propriétaire de l’esclave qui vient de tenter de me tuer." Du bras, il 

désignait le corps de la Chanteuse gisant à quelques mètres, se tournant sur les gardes : "Si vous voulez 

m’arrêter, je vous suis. Mais j’espère que vous avez de bonnes raisons." 

Abba beugla vers les gardes, la voix rendue encore plus intimidante par la douleur qui le mettait en 

rogne : 

"— C’est Jawaad, le Maitre-Marchand appelé à siéger au Conseil des Pairs, que vous menacez là !" 

Les brouhahas de la foule s’intensifiaient, certains confirmant, d’autres questionnant en entendant le 

nom fort célèbre. Les gardes se retrouvaient dans une position désagréable, à se demander qui était coupable 

des dégâts et des morts et finalement pris entre l’autorité d’un maitre-marchand, et non des moindres, et celle 

d’un Ordinatori. 

Ce dernier leur facilita étonnamment la tâche, faisant se lever un sourcil surpris à Jawaad lui-même : 

"— Il est évident que messire Jawaad vient d’échapper à ce qui aurait dû être une mort certaine. Un 

idiot aura oublié les Principes édictés par la très Sainte Église sur l’application du Haut Art aux Chanteuses de 

Loss, et voici le résultat dramatique." 

Mais plus bas, pour Jawaad, tout en sachant pertinemment qu’il était entendu par les oreilles proches 

et affichant un sourire victorieux, au regard cette fois clairement menaçant :  

"— Mais ici, dans une ville qui professe le progrès de la science et de l’homme, personne ne croira à 

un miracle, et qui sait combien de personnes vous ont vu survivre, et comment, à ce qui aurait du vous 

déchiqueter comme ces pauvres hères derrière vous. Je vous souhaite le meilleur, messire Jawaad et vous 

transmets les salutations et toute l’attention de son Excellence." 

Alors qu’Albinus tournait les talons, la foule pressée autour de lui s’ouvrant avec une crainte 

respectueuse pour le laisser passer, lui et ses gardes, Jawaad le héla : 



"— Dis à ton maitre que désormais, j’en ai autant pour lui !" 

  



 

 

 

 

La nuit était tombée depuis longtemps sur l’Alba Rupes. Ainsi donc, le retour sous une escorte 

conséquente de Jawaad et des siens dans sa propriété ne passa pas beaucoup plus inaperçu que ne l’avait été la 

nouvelle, répandue dans toute la ville, de ce qui l’avait retenu au palais de l’Elegio.  

Le trot des chevaux tirant la diligence, elle-même escortée de trois gardes montés, claquait sur les 

pavés, attirant l’attention des hommes et des vigiles postés aux entrées des domaines composant la partie 

haute du quartier. À peu près tout le monde savait la nouvelle dans presque tout Armanth ; le précédent 

drame provoqué par un Chanteur de Loss datait de trois ans, et l’on en parlait encore. Ainsi donc, l’intérêt de 

cette nouvelle histoire dont le contenu enflait en même temps que naissaient de nouveaux détails sordides et 

formidables n’allait que s’amplifier encore. Et le retour sous escorte du maitre-marchand ajouterait d’autres 

atours épiques au récit. 

Dans la diligence, Abba se retenait de pester. C’est pour lui que Jawaad avait accepté l’offre de 

l’escorte. Il avait pu voir un médecin, pendant que son patron s’expliquait avec le capitaine de la garde du 

palais de l’Elegio. Mais l’homme de sciences n’avait pu faire grand-chose, si ce n’est soulager la douleur et 

fournir au colosse un efficace élixir qui accentuerait pour quelques jours la faculté de régénération de son 

symbiote. Il lui était cependant strictement impossible de marcher autrement qu’à cloche-pied ; et vu sa 

masse, il aurait fallu compter quatre hommes solides pour tenir sa civière. Restait donc la diligence, ce qui 

avait rallongé le trajet, même au trot. Armanth était une ville d’îlots reliés de ponts et de terrasses grimpant 

vers les falaises. Ainsi donc, les voies assez larges et hautes pour des diligences et carrioles ne concernaient 

que quelques artères principales, avant de se raréfier drastiquement, rendant les déplacements malaisés. 

Soutenu par Jawaad d’un côté et Damas de l’autre, suivie par Azur, Abba s’extirpa péniblement de la 

diligence. Depuis la villa, se précipitait à leur rencontre une bonne partie de la maisonnée du maitre-

marchand. Mais celle qui courait le plus vite était Joran, qui filait vers l’esclavagiste, n’ayant d’yeux, larmoyante 

de panique, que pour son maitre. Lâchant l’épaule de Jawaad, Abba attrapa la jeune fille minuscule comparée à 

sa masse titanesque, qui lâcha une exclamation : 

"— Mon maitre !" 

Abba lui rendit son accueil d’un bref  baiser en prenant ses lèvres, avant de la reposer, grondant de 

douleur: 

"— Je vais bien. File nous préparer à manger, mienne." 

La petite esclave fit une moue de protestation, prenant un ton suppliant :  

"— Mais moi je veux m’occuper de toi, mon maitre... S’il te plaiiiit !" 



Abba étira un sourire, ce qui changeait dans sa douceur, sur son faciès brutal rendu encore plus hostile 

par la douleur: 

"— Obéis. File !" 

Joran n’insista pas, et le prit même avec un air joyeux, malgré sa moue, tandis que les habitants du 

domaine arrivaient tous à l’entrée. Parmi eux, Airain, elle aussi angoissée, venait approcher de Jawaad, et 

regarder l’état de son maitre. Une petite foule se massait, dont Janisse et Hembar, le couple de palefreniers, et, 

l’air soulagé, Alterma, qui n’avait pas été des moins inquiets de la maisonnée. 

Le maitre-marchand, après un ébouriffage dans la toison sauvage des cheveux d’Airain, se tourna vers 

Azur : 

"— Va avec Joran, que les esclaves l’aident à préparer à tous un repas généreux. Vous mangerez avec 

nous." 

Azur acquiesça et fila vers la villa, à la suite de Joran. Airain resta sur place, venant prêter main-forte, 

un peu comme tout le monde, d’ailleurs, pour aider le géant noir à clopiner. Le sentier dallé des jardins était 

en pente douce, mais, à cloche-pied, ça n’allait pas être une mince affaire. 

Azur était de la Maisonnée, la chef  des esclaves de Jawaad, que toutes surnommaient avec respect 

"aînée". Et c’était sa préférée. Airain quant à elle, était son éducatrice. Et la seule des esclaves qui n’obéissait 

pas au doigt et à l’œil à Azur. Celle-ci avait responsabilité sur toutes les filles de la maison, y compris celles qui 

appartenaient à ses gens. Bien qu’appréciée, pour sa gentillesse et sa générosité, elle était aussi redoutée. On 

ne peut pas mentir à une psyké ni lui cacher quoi que ce soit, et même Airain, qui prenait souvent ses aises 

avec la discipline des lieux, l’avait regretté une ou deux fois, car la préférée de Jawaad avait aussi le devoir de 

punir. En l’absence des maitres, elle n’hésitait pas à le faire. 

La seule qui échappait à cette dernière règle était Joran, la timide et adorable préférée d’Abba. La jeune 

fille, petite perle de beauté à la peau pâle couverte de taches de rousseur, au regard clair d’un vert de 

printemps, les cheveux roux et ondulants aux reflets orangés, déboula dans la cuisine, empressée de préparer 

le repas. Azur était non loin, et d’une voix autoritaire appelait les quatre autres filles de la maison pour venir 

prêter main-forte. En un instant, la cuisine devint un joyeux désordre, orchestré par la psyké, qui insista pour 

que toutes les esclaves suivent les consignes de Joran. Elle était la meilleure cuisinière de la Maisonnée, mais 

sans l’autorité d’Azur, la jeune femme n’aurait jamais même osé dire à ses consœurs ce qu’il fallait faire. 

 

Il n’y avait que cent mètres à faire pour aller du portail du domaine, à la villa de Jawaad. Ce furent cent 

mètres fort longs. 

Damas en riait, tout à l’effort franchement ardu : 

"— Mais tu pèses le poids d’un âne mort ! Fais quelque chose, je ne sais pas, moi... Maigris ?" 

Abba râla, mais tira un bref  sourire, vite effacé par la souffrance ; l’antidouleur du physicien du palais 

commençait à se dissiper. De ce qu’il avait compris, il avait des ligaments déchirés et une entorse du genou. 

Bien qu’il n’ait qu’une très vague idée de ce que pouvaient être des ligaments, il en retenait qu’il était très 



douloureusement handicapé. 

"— Oui, ben ça va, hein. C’est du muscle, ça pèse lourd, qu’est-ce que j’y peux ?" 

Jawaad de l’autre coté, soufflait lui aussi à l’effort pour supporter le poids du colosse. Mais pour la 

troisième fois, il refusa d’être remplacé. Surtout par Alterma, la dernière à se proposer, qui se serait effondrée 

sous la carrure du géant : 

"— Merci, mais va plutôt dans la pharmacie, trouver de quoi lui soulager la douleur. Airain, va avec 

elle!" 

Autour d’eux fusaient les questions sur ce qui avait bien pu arriver. Hembar avait proposé d’aller 

chercher un cheval, mais Jawaad avait, là aussi, refusé : 

"— Il ne pourra pas tenir en selle sans hurler. Et je doute qu’il apprécie que nous l’entendions crier." 

Abba aboya agacé : 

"— C’est déjà amplement assez humiliant comme ça ! Et puis, c’est quoi des ligaments, hein ? À part 

un truc qui fait un mal de chien ?" 

Ce fut un éclat de rire général, qui soulagea aussi bien le moral que les efforts de la petite troupe à 

rejoindre enfin la villa et le salon, où Abba fut installé le plus confortablement possible. Damas en rajouta un 

peu, en soufflant, exténué : 

"— Cesse de râler, Joran va pouvoir te chouchouter tout son saoul pour quelques jours !" 

Abba ne put s’empêcher de sourire, entre deux grommellements de douleur, tandis qu’Airain accourait 

avec le remède trouvé dans la pharmacie : 

"— Elle n’attend que cela, mais je me serai bien passé de ce mauvais moment pour lui en offrir 

l’occasion." 

Jawaad reprenait son souffle, lui aussi. Mais la question revint, posée par Alterma, curieuse et inquiète 

: 

"— Mais que s’est-il donc passé ?" 

 

 

*** 

 

 

L’explication avait pris un long moment. Chacun en avait rajouté de son point de vue, mais le récit 

avait surtout était nourri par Abba et Damas, qui avaient presque rivalisés d’inventions à revisiter l’événement 

de manière théâtrale.  

Finalement, alors que Joran suivie d’Azur et du reste des filles, apportait ce qui s’apparentait de près à 

un vrai banquet improvisé, le récit s’était poursuivi entre les talents de conteur des deux compères. Jawaad les 



laissa faire en intervenant que peu, tirant un sourire aux jeux d’acteurs de ses deux amis, qui captivaient toute 

sa maisonnée ce soir. Cependant, aucun d’entre eux ne fit jamais mention d’une partie de la discussion avec 

l’Ordinatori ni sur la manière exacte dont le maitre-marchand avait échappé à la mort. 

Il n’y avait que quatre personnes à savoir clairement que Jawaad était un Chanteur de Loss. Trois d’entre 

elles se trouvaient à ses côtés ce soir, quand au quatrième, il résidait à Mélisaren, de l’autre côté des mers. 

Le banquet fut un succès et un moment de détente qui calma les inquiétudes de la maisonnée. Tout le 

monde avait pu se régaler et profiter du repas, esclaves compris, installées sur les tapis autour de leurs 

propriétaires respectifs. Et entre bonne chaire et bon vin, alors que s’attardait la soirée dans la nuit, ne resta 

bientôt plus que Jawaad, Abba et Damas. Azur rêvassait à demi endormie sur les cuisses de son maitre, et 

Joran, blottie comme un chat, était réfugiée sous le bras d’Abba. Jawaad avait dû un peu insister pour renvoyer 

Alterma, afin de rester avec ses hommes de confiance. Mais la comptable, passablement enivrée, avait vite 

cédé. 

Damas avait allumé une pipe de Genlane et profitait de la fumée doucereuse aux vertus apaisantes, lui 

aussi affalée autour des tables basses devant les restes du banquet. Maintenant à nouveau entre eux, il décida 

de briser le silence calme de la nuit en posant la question qui fâche : 

"— Et maintenant, on fait quoi ?" 

Abba, soulagé de la douleur, attrapa Joran dans ses larges bras et la cala sur lui, ce qui la fit tressaillir 

de surprise. Elle s’installa cependant de suite, souriante et ravie, venant enfouir son visage contre le torse de 

son maitre, ses mains le caressant avec un plaisir évident. Abba se pencha, le temps de lui poser un baiser sur 

le sommet du crâne, puis se tourna vers le maitre-marchand : 

"— Il a raison de poser la question. Par les Hauts-Seigneurs, qui sait combien de personnes t’ont vu 

survivre à ce qui s’est passé ! Entre cela, et les mots de ce salopard, la rumeur va se répandre, Jawaad. Tu 

réalises à quel point tes rivaux vont vouloir sauter sur l’occasion ? Il leur a fourni l’arme et les balles pour 

t’abattre !" 

Le maitre-marchand acquiesça, caressant doucement la chevelure d’Azur. Sans bruits, Airain venait de 

les rejoindre, lui apportant son thé, qu’il réceptionna en tapotant le tapis près de lui, pour lui permettre de 

venir se blottir à son tour. 

"— C’était vraisemblablement le second but visé. Le premier était de me voir faire. Mais ce jeune 

prêtre n’est pas malin..." 

Damas leva un sourcil perplexe, relâchant une bouffée de fumée : 

"— Comment cela ? Je trouve que le piège était remarquable, moi !" 

"— Oui, mais il n’en a rien organisé, il n’était que l’appât. Il m’en a trop dit sur les buts de son 

maitre." 

Abba fut curieux à son tour : 

"— Heuuu... explique ?" 



Jawaad prit son temps, en dégustant son thé. Un vrai thé, ce qui lui arracha un sourire satisfait ; celui-

ci était bon : 

"— Il a dit : "Quelque chose en rapport avec votre passion hérétique pour les artefacts et écrits 

anciens, dont vous faites collection". Peu de gens savent ce que je collectionne. Pour les livres, cela ne 

surprendrait pas grand monde, et il y a bien des hommes riches à Armanth à collectionner aussi les vestiges 

d’avant les Guerres Divines et le Long-Hiver. Mais j’ai toujours été très discret, et le mot artefact, qu’il a 

employé, est la clef..." 

Le maitre-marchand fit une autre pose, pour une gorgée de thé. Damas et Abba étaient soudainement 

fort attentifs. Près de lui, Airain s’était trouvé une place, et dans un soupir tendre, s’était glissé entre le bras de 

Jawaad tenant son thé et sa poitrine, posant sa tête contre son torse. Il la laissa faire, en refermant son bras 

contre elle, possessif  et accueillant. L’éducatrice profitait le plus possible de ces moments-là, et aussi bien 

était-elle attentive à la discussion, elle souhaitait aussi pouvoir goûter à la sérénité d’un instant paisible contre 

son maitre. Son travail la forçait à résider et vivre la plupart du temps au Jardin des Esclaves. Se blottir contre 

son propriétaire était parfois rare et lui manquait. 

Jawaad esquissa un bref  sourire en regardant faire Airain, et lâcha un peu son thé pour venir caresser 

la hanche de son éducatrice tout en reprenant : 

"— Ne pas forcément vouloir me tuer. Vouloir semer le doute à mon sujet dans Armanth, s’intéresser 

à mes voyages et mes collections. S’assurer que je suis bel et bien ce qu’il suppose. Provoquer un drame dans 

lequel je suis mêlé en pleine foule. Ce Franello ne veut pas ma mort. Il veut quelque chose que je possède, et il 

pense ne pas pouvoir mettre la main dessus de manière directe. Mais il suppose qu'il lui serait aisé de s’en 

emparer si je venais à perdre mon rang et être ruiné." 

Damas tiqua, se penchant depuis son fauteuil vers son patron : 

"— Jawaad, je ne sais pas ce que cet Ordinatori recherche. Mais tes collections, un type comme moi, si 

on lui dit quoi trouver et où, peut mettre la main dessus. Et s’il ne le peut pas, c’est que c’est si bien caché que 

c’est sur toi qu’il faudrait mettre la main. Ça ne tient pas. Il aurait pu te tuer, et un cadavre parle mal. Il aurait 

pu trouver comment t’enlever et t’interroger. Nous ne sommes pas infaillibles et s’il est patient, il pourrait y 

parvenir." 

Jawaad acquiesça : 

"— C’est pour cela que son autre but tient dans son désir de me discréditer. Il y a un autre projet 

derrière ce Franello, et d’autres hommes. Ce qui s’est passé est juste l’amorce de celui-ci." 

"— Que veux-tu dire ?" 

"— Que je ne suis pas seul visé." 

Abba grommela : 

"— Et... et quoi ? On se met à la recherche d’autres marchands et nobles à Armanth collectionneurs 

de vieux trucs, qui auraient froissé l’Église ? Ça peut très bien concerner la moitié de la ville, on ne trouvera 

jamais. Sans compter que des maitres-marchands et aristocrates qui sont de ton côté, là, par contre, on ne va 



pas en trouver des masses !" 

"— Non, Abba, et tu as raison, ce serait une perte de temps. Je pense avancer mon départ." 

"— Quoi ? Tu veux partir avec ce qui s’est passé ?" 

"— Oui. Dès demain. La meilleure manière de laisser les choses se calmer est de laisser l’histoire 

grossir puis s’essouffler. Entre-temps, Franello devra réviser ses plans, ou les avancer. Et si je pense savoir ce 

qu’il cherche parmi ma collection, je suis curieux de savoir quel est le reste de son projet ; mon absence retire 

une pièce du jeu et me permet de le regarder de loin." 

Abba gronda encore, caressant, avec une tendresse étonnante, la nuque de Joran de sa main libre :  

"— Ce n’est pas une bonne stratégie. Tu vas laisser la rumeur courir librement, les hommes de 

l’Elegio vont enquêter et vouloir interroger des témoins, et tu es le premier concerné. On ne tue pas une 

rumeur en la fuyant, qu’est-ce qu’il va se passer quand le principal témoin sera connu avoir décampé ?" 

"— C’est toi qui va leur répondre. Tu es blessé, donc tu ne risques pas de voyager. Tu es le principal 

témoin avec moi, de notre côté. Et tu es mon second ; quand je ne suis pas là, ma maison est la tienne. J’ai 

quelques doutes qu’on ose mettre ta parole en jeu." 

"— Et je vais dire quoi ?!" 

"— La vérité, dans le sens qui m’arrange le mieux. Le temps de mon voyage, la tension aura baissé et 

les amateurs d’histoires en auront eu d’autres, plus fraîches, à se mettre sous la dent. D’ici là, j’aurais eu le 

temps d’échanger quelques lettres avec l’Elegio et ainsi clarifier les aspects officiels de l’affaire. Entre-temps, 

tu auras eu le temps de me rejoindre et donc de laisser les rumeurs désenfler."  

Damas tirait toujours sur sa pipe. À défaut de n’avoir jamais trouvé -ou plutôt retrouvé ; il en avait 

possédé une, et cela c’était vraiment très mal fini- son esclave, il compensait cela avec quelques plaisirs venus 

de son peuple, et d’autres acquis dans Armanth, où l’on pouvait trouver de tout. Mais il enviait ses deux 

compères de la tendresse féminine dont ils étaient entourés, même s’il profitait largement des filles de la 

maison. Il chassa cette pensée sans intérêt : après tout, il tomberait bien sur la femme parfaite à ses yeux, tôt 

ou tard. Il souffla longuement la fumée, avant de demander : 

"— Au fait, que chercherait-il d’ailleurs à te prendre ?" 

Jawaad étira un large sourire, en fixant son maitre d’équipage. Sur son torse brillait son pendentif  

d'argent aux allures d'astrolabe, le seul bijou qu’il arborait jamais : 

"— Il l’avait sous les yeux." 

 

 

*** 

 

 



Ortentia perçait les nuages pluvieux de la nuit, déjà largement avancé, quand Jawaad vint rejoindre sa 

chambre. Une chandelle éclairait la pièce, il fit signe à Airain d’en allumer une autre. Ses deux esclaves 

l’avaient accompagné et pour la nuit dormiraient toutes deux avec lui. Ce qui n’était pas si rare pour Azur, qui 

dormait toujours au pied de son lit, était cependant un cadeau pour les deux jeunes femmes, qui espéraient 

bel et bien que Jawaad n’avait pas seulement en tête l’idée de dormir. 

Elles ne furent pas déçues et leurs cris de plaisir, leurs rires et leurs soupirs résonnèrent tard encore. 

 

 

*** 

 

 

Sous la lumière bleutée d’Ortentia, la plaine s’étendait à l’infini. Et il semblait qu’à l’infini, elle était 

couverte de campements de toiles, abritant autant de centaines de milliers d’hommes, de chevaux et montures, 

d’oriflammes et de chars. Une antique armée en campagne, attendant la venue du jour. 

Lisa pensait rêver. Mais ses rêves l’emmenaient toujours sur la Terre, dans des cauchemars de 

culpabilité et de regrets, dans des hurlements de peine, et la souffrance de tortures innommables que son 

esprit réinventait chaque nuit. À cet instant le rêve était trop étranger à ses propres souvenirs, trop net et si 

précis. Ho, elle aurait pu s’imaginer reconstituer tout cela à partir des péplums anciens ou récents qu’elle avait 

pu voir à la télévision. Mais elle aurait dû admettre que ceux-ci étaient bien loin de ce qui déroulait à son 

regard. C’était une armée de coalition, aux étendards et aux couleurs si bariolés, comme si on avait rassemblé 

des hommes de tous les horizons. Elle pouvait voir -et elle savait n’en avoir jamais vu- des ghia-tonnerres, des 

griffons de guerre dressés, et au loin, au sol et dans le ciel, des dragens. Des animaux de Loss, bien d’autres plus 

exotiques et impressionnants encore, dressés à guerroyer et servir l’homme dans la bataille. Elle les 

reconnaissait, ces mammaliens aux allures si proches des dinosaures terrestres, en étant bien sûr persuadée 

que jamais on ne les lui avait décrits.  

Et elle sut immédiatement le nom, dans la brume spectrale de l’horizon, de la ville qui dressait ses 

murs face à cette armée : Antiva. 

"— Mais qui es-tu ?" 

La voix était aussi autoritaire, que perplexe. Lisa se retourna, réalisant qu’elle se tenait sur une butte 

face à la plaine sans fin. À ses côtés, qui semblait surprise en pleine contemplation depuis les hauteurs, se 

tenait une grande femme d’une quarantaine d’années, toute en noblesse et en assurance. De presque deux 

têtes de plus que Lisa, elle était vêtue d’une tunique courte et plissée, que recouvrait une solide cuirasse 

lamellée, les tibias et les avant-bras seins de protections métalliques. Une lourde cape rouge tombait de ses 

épaules en venant lécher le sol, et à sa ceinture pendait un court glaive riche et orné. Il n’aurait manqué que le 

casque d’hoplite pour parfaire le tableau d’une guerrière hellène. Mais son absence rendait encore plus 

flagrant le roux flamboyant de ses longs cheveux bouclés, retenus en catogan. Et sur son visage clair aux traits 



racés, brillait un regard vert profond et acéré. 

Lisa riva son regard sur la guerrière antique. L’air semblait flotter autour des deux femmes comme une 

brume impalpable, voulant signer la nature onirique de cette rencontre. Il était évident qu’elle rêvait, mais il y 

avait tant de détails qu’elle appréhendait déjà qu’elle se souviendrait de tout à son réveil ; c’était une évidence : 

"— Je suis..." Lisa hésita un bref  instant à choisir le nom qu’elle allait donner : "Je suis Lisa. Et c’est 

mon rêve ici, je crois..." 

La noble femme rousse dressa le menton, sourcils froncés : 

"— J’ai la même impression. De rêver. Pourtant je sais ce que nous regardons. Mais il n’y a que dans 

un rêve que je verrai une jeune femme vêtue comme toi." 

Lisa tiqua et pencha le nez pour se regarder : une paire de jeans élimés et troués, des baskets qui 

avaient vu dans le lointain de meilleurs jours, et l’esquisse d’un tee-shirt noir flanqué du logo d’un groupe de 

symphonique-métal qu’elle appréciait. Elle avait tout d’une terrienne. Tout de la normalité qu’elle avait perdue 

depuis plus de trois mois. Elle retint un sanglot, ravalant ses larmes : 

"— Ma manière de me vêtir chez moi, sur Terre. Cela ne vous dit sans doute rien, je suppose..." 

La femme fronça encore les sourcils, fixant la scène de l’immense camp militaire aux pieds des deux 

femmes, courant sur la plaine, avant de revenir à Lisa : 

"— Je saisis le concept. Nos ancêtres venus des étoiles ont eu de nombreux noms pour notre monde 

passé, d’où parfois viennent encore des êtres perdus, parfois des tribus entières. Mais je ne devrais pas 

comprendre ce mot. Nous rêvons bel et bien, toi et moi." 

"—, Mais où sommes-nous ?" 

"— Tu ne le sais pas ? C’est le siège de la plus grande et longue des batailles de mon temps. Antiva est 

la cité imprenable contre laquelle nous luttons depuis presque trente ans. Une coalition qui m’a confié le 

commandement de ses armées : Parcia, Eremanth, Nadesiva, Noïqomos, et tant d’autres, qui refusent le joug 

barbare et cruel du Cercle des Mages d’Apollon. Une guerre devenue aveugle, et qui doit cesser ce soir. Car je 

me refuse encore à sacrifier des milliers et des milliers de soldats..." 

La noble femme fit brusquement un pas vers Lisa, perplexe, presque menaçante : 

"— Mais tu ne sais donc pas qui je suis ?!" 

 

 

*** 

 

 

Lisa rouvrit les yeux, perdue, alors que le jour venait lécher le fond de la chambre de Jawaad. En lieu 

et place de cette plaine onirique aux détails dont le contenu lui échappait, mais qui, comme elle l’avait 



pressenti, restaient si clairs à son esprit, elle était dans le lit du maitre-marchand. Affalée sur sa poitrine, il la 

tenait fermement serrée, avec d’un côté et de l’autre, ses deux esclaves dormant paisiblement blotties contre 

lui. Elle n’avait aucun souvenir de la manière dont elle était arrivée là, le rêve flottant encore aux franges de 

son esprit ensommeillé. Elle ignorait qu’elle avait été légèrement droguée la veille, par Airain, sur ordre de 

Jawaad, pour la forcer à dormir plus calmement. Elle l’aurait su, elle aurait sans doute pu croire que ce rêve si 

frappant venait de là. Mais l’explication n’aurait pu la convaincre. Elle n’aurait pas pu inventer ces animaux 

qu’elle n’avait jamais vus, et ces noms qui ne lui disaient rien mais qu'elle savait réels, quelque part. 

La panique la saisit quand elle réalisa où elle se trouvait et elle manqua se débattre dans les bras de 

Jawaad. Elle était bien entendue nue -complètement d’ailleurs ; elle ne portait même plus de collier- et 

l’homme aussi. Le maitre-marchand ouvrit les yeux à son tour, la fixant, en apparence clairement éveillé. Son 

regard noir et calme posé sur la jeune femme, son visage proche du sien. Lisa se mit à trembler, et Jawaad 

murmura, sans la lâcher : 

"— Chuuuut. Ne les réveille pas." 

Lisa eut le réflexe de s’arquer sur ses bras, mais d’une simple pression, Jawaad la plaqua à nouveau 

contre lui, lui interdisant de se défiler. Elle renonça, tremblante, le regard embué par les larmes. Il reprit : 

"— Tu sais qui je suis ?" 

Lisa eut une impression douloureuse de déjà-vu. Depuis son réveil, elle était à nouveau hantée par les 

cris de sa sœur et par sa culpabilité. Elle aurait tout donné à cet instant pour retourner s’abandonner dans les 

bras rassurant de la plus passive catatonie. Mais quelque chose d’autre la forçait à l’attention et à la plus vive 

conscience. C’était l’odeur de cet homme, qui la captivait : une odeur qui lui arrachait malgré elle un frisson 

incontrôlable et doux. 

"— Un... un maitre ?... Le... maitre ?" 

Jawaad fit un non léger de la tête. Lisa déglutit, la panique arrivait à toute vitesse ; pourtant, elle ne 

pouvait pas y céder : il y avait toujours cette odeur, toujours cette fascination. Elle resta rivée au regard 

sombre qui ne la lâchait pas : 

"— M... Mon maitre ?" 

"— Et toi, qui es-tu ?" 

Jawaad parlait à voix basse, gardant ses yeux noirs sur l’esclave dont il détaillait le visage, découvrant 

avec intérêt la facilité avec laquelle celle-ci exprimait tout par le regard, sans rien pouvoir cacher. Un livre 

ouvert d’émotions à l’état brutes. 

Lisa balbutia : 

"— Une... une esclave, mon maitre..." 

Le maitre-marchand répondit encore par un non de la tête, mais ne laissa pas le temps à la jeune 

rousse de tenter de se rattraper : 

"— Quel est ton nom ?" 



"— Selyenda..." 

Jawaad fixa encore un instant sa nouvelle acquisition. Son regard était dur, son visage froid et illisible, 

ses yeux suivaient les détails du visage de son esclave, puis vinrent après un passage à ses formes amaigries, se 

river à nouveau au regard de jade vert tremblant de peur, humide de larmes, de la jeune femme : 

"— Tu n’en as plus. Je te donnerai un nom quand tu auras mérité ce cadeau. Qui suis-je ?" 

"— Mon.... mon maitre..." Lisa trembla en prononçant ces simples mots. Elle sentit l’étreinte du 

marchand se resserrer autour d’elle au même moment et son corps lui échappa dans un élan de plaisir et de 

chaleur, alors qu’elle se blottissait sans pouvoir se retenir contre le large torse de son propriétaire. Un sanglot 

qu’elle ne parvint pas à retenir la fit hoqueter ; l’instant d’après, elle pleurait de toutes ses forces, secouée par 

les larmes. Elle réveilla Azur et Airain, un peu brutalement. 

Jawaad souriait, lui. Il parla encore à voix basse : 

"— Tu es mon esclave. Et tu apprendras à aimer l’être." 

Jawaad laissa pleurer Lisa contre lui un bref  moment, avant d’embrasser ses deux autres filles en guise 

de bonjour, et les pousser doucement hors du lit, les envoyant, pour Azur préparer son petit-déjeuner, pour 

Airain son bain.  

Le temps de se couvrir la taille d’une serviette, il revint vers Lisa toujours recroquevillé sur son lit, 

sanglotant encore doucement. Lui attrapant le poignet, il la tira vers lui. Il n’eut pas besoin d’être brusque, 

mais le geste ne souffrait pas d’être contredit et Lisa se laissa entraîner, docile et apeurée, le visage en larmes, 

pour finir debout contre son maitre.  

Il baissa les yeux sur elle :  

"— Tu as encore un jour pour pleurer ta sœur." 

Il ne rajouta rien, et tirant son esclave par le poignet, prit la direction des bains de la villa.  

À peine plus modestes que ceux de Prithan, les lieux, attenants aux appartements du maitre-

marchand, étaient autrement plus confortables et douillets, nanti de douches et de robinetteries de cuivre, en 

plus du grand bassin où l’attendait Airain nue, trônant debout, superbement féline et provocante. Elle avait 

apporté pour son maitre des vêtements propres, et préparé le nécessaire de bain. Elle allait pouvoir encore 

profiter du privilège, mais surtout pour elle, du plaisir de laver son maitre ; et son sourire aussi bien heureux 

que dévoué trahissait son bonheur à le servir ainsi. Mais elle ne put retenir la moue légère de jalousie un peu 

dédaigneuse à voir la jeune barbare que le maitre-marchand tirait derrière elle, si frêle, si maigre, si 

pitoyablement peureuse. 

Jawaad, en allant vers les douches, entraînant avec lui sa nouvelle esclave, jeta un regard vers son 

éducatrice : 

"— Jalouse ?" 

Airain fit une moue : 

"— Non, mon maitre. Pas vraiment. Je ne vois pas en quoi je devrais être jalouse d’elle." C’était un 



petit mensonge, à dire vrai, mais dans les faits, la comparaison entre l’éducatrice Teranchen, féline et 

sculpturale, aux formes généreuses et au ventre ferme, et la jeune terrienne amaigrie, si fragile et menue, ne 

pouvait que la rassurer. 

Jawaad qui n’était pas dupe de la possessivité de son esclave, tira un rapide sourire :  

"— Alors ne fait pas cette tête et vient me laver." 

Lisa tremblait, forcée de suivre les mouvements du maitre-marchand qui retenait toujours son 

poignet. Elle se retrouva elle aussi à demi sous le jet de la douche ; mais Jawaad ne se souciait ni de ses 

crispations ni de sa peur, et se laissa savonner par Airain, profitant des soins de son esclave, autant qu’elle 

profitait de ses attentions et des gestes tendres et sensuels qu’il lui prodiguait de sa main libre. Puis, sans 

prévenir, il tira Lisa à lui et prenant l’éponge des mains d’Airain, il se chargea de la laver lui-même, sans jamais 

lâcher son poignet. Loin de la douceur attentionnée de son éducatrice, il était plus rude, mais sans aucune 

brutalité. La jeune terrienne dut se laisser faire, tressaillant avec par moment des hoquets de panique 

seulement contenue par l’effet langoureux que pouvait avoir le contact et la proximité avec cet homme. 

Airain regardait son maitre faire, s’étant éloignée pour préparer, au bassin, quelques huiles et savons 

pour laver les cheveux de Jawaad. Elle finit par observer la scène, sourcils froncés et attentive. Elle était 

éducatrice, et regardait les femmes avec un œil acéré et entraîné à deviner et conclure de ce qu’elle pouvait 

noter. Et le temps du bain, elle avait déjà une idée assez claire de ce que la nouvelle acquisition avait vécu et 

enduré et des causes de son état. Ce qui la toucha, malgré ses élans de jalousie. C’est donc plus tendre et 

patiente, qu’elle vint aider son maitre à laver Lisa qui avait fini par se remettre à pleurer, les nerfs à vif. 

Mais la jeune rousse ne se débattait pas, et se laissa faire avec un besoin évident de se blottir contre le 

marchand quand celui-ci la retint dans ses bras, assis dans le bassin, aux soins d’Airain qui lui lavait les 

cheveux. 

Une voix venant de l’entrée du bain interrompit ce moment de calme retrouvé. Alterma se tenait 

derrière les rideaux, et n’aurait bien entendu pas avancé ; la simple éventualité de voir son patron nu l’aurait 

fait passer de son teint clair à un parfait rouge pivoine à la seconde : 

"— Jawaad ? Je suis navrée de vous déranger. J’ai un message de Damas, il veut vous prévenir que la 

Callianis sera prête à prendre la mer pour la marée du premier quart de nuit." 

Le maitre-marchand répondit d’une voix sèche : 

"— Cela pouvait attendre que je sorte de mon bain." 

"— Ho... heu, oui, je sais... Mais pas moi. Nous avons peu de temps pour régler vos affaires courantes, 

maintenant. Et c’est avec vous que je dois lister et faire acheter et embarquer à bord tout le nécessaire et le 

confort que vous désirez. Le bateau ne devait partir que dans deux semaines." 

"— Je te fais confiance. Tu es payée à savoir tout ça." 

Il y eut un rire. Alterma avait une voix joyeuse, qui désarmait souvent ses interlocuteurs : 

"— Ca, je sais Jawaad. Mais je serai contrariée si j’omettais dans la liste quelque chose qui vienne à 



vous manquer. Je vous attends, merci d’avance !" 

Jawaad étira un sourire, se délaçant à nouveau sous les mains expertes et tendres d’Airain. Il appréciait 

l’humeur de sa comptable, et sa fronderie toujours polie. 

Il ferma les yeux, caressant doucement la chevelure de Lisa, qui cessait un peu de trembler, alors 

qu’Airain s’était mise à chanter. Et songea, qu’au-delà de son agacement à voir son second et ami blessé et des 

problèmes engendrés par les derniers événements, qu’il serait forcé de gérer au mieux, que son adversaire qui 

venait de parvenir à déstabiliser son quotidien orchestré avec soin, devenait de plus en plus passionnant... 

 

 

*** 

 

 

La cave était silencieuse et sombre. Elena avait ravalé ses larmes depuis un moment déjà et ruminait sa 

colère, la seule chose, ô combien fragilisée, qui ne l’abattait pas encore complètement après qu’on lui ait 

arraché sa sœur. Elle avait mal partout, et surtout au dos. Priscius l’avait fouetté lui-même, après qu’elle fut 

battue à la suite de ce qui c'était passé. Et depuis la veille, elle était enfermée à nouveau dans cette cage 

détestable, dans l’obscurité et le silence. 

Elle savait qu’elle allait sûrement passer au moins un ou deux jours au fond de la cave. Elle se 

demanda aussi ce qui était arrivé à Cénis, qui avait tenté de prendre sa défense, et avait elle aussi prit des 

coups de la part de l’esclavagiste fou de colère. Et bien sûr, elle se demandait quel sort vivait sa sœur. Elle ne 

cessait même d’angoisser à le craindre, hantée par ses cris et ses larmes. 

Elle ravala des sanglots brûlants. 

Un bruit léger lui fit redresser la tête, se figeant. Elle ouvrit des yeux ronds de surprise. 

Dans la pénombre se dressait la silhouette aisément reconnaissable de Sonia, debout devant elle. Elle 

resta interdite. Elle était persuadée que l’éducatrice avait elle aussi été jetée dans une cage puante dans une 

autre des geôles de Priscius, le temps qu’il décide de son sort. 

Sonia étira un sourire vicieux, comme si elle devinait les pensées d’Elena ; elle s’adressa à elle dans un 

français particulièrement honorable : 

"— Il ne sait pas fermer un cadenas convenablement." 

Passé la stupéfaction, Elena se redressa de son mieux. La cage lui interdisait d’être plus qu’à genoux : 

"— Fais-moi sortir ! Aide-moi !" 

Sonia se pencha sur elle et s’accroupit face à son élève ; son sourire ne la quittait pas. 

"— Et quoi, avec ton athémaïs balbutiant, ton accent affreux, tes talents de petite citadine d’une ville 

confortable de ton monde ? Tu n’as rien appris encore, et rien compris non plus. Tu n’es qu’une idiote, ici. Un 



animal stupide." 

"— Fais-moi sortir ! Ou je hurle jusqu’à ce que j’arrive à attirer Priscius, et croit-moi que je lui dirais 

sans hésiter que tu veux fuir !" 

Sonia secoua la tête, l’air faussement désolé, affichant une moue amusée : 

"— Et tu ruinerais une chance que je donne à ta sœur ? Tu serais aussi stupide que cela ?" 

Elena ouvrit des yeux ronds : 

"— Que veux-tu dire ? Explique-moi, sale pu..." Elle arrêta là ses mots, blêmissant presque. L’instinct 

venait de la forcer à retenir prudemment, presque respectueusement, son injure devant l’éducatrice qui l’avait 

si savamment torturé et dressé pendant des semaines. Ce qui ne fit que rendre Sonia plus satisfaite. 

"— Je vais veiller sur elle. Sauf  si bien sûr je finis enchaînée, en attendant le supplice que me réservera 

Priscius, si jamais tu criais pour lui révéler que je peux sortir de ses cages comme je le veux, et que je me 

prépare à m’enfuir." 

Sonia se pencha encore sur Elena, de l’autre coté des barreaux, et elle approcha sa main pour venir 

caresser doucement la joue de la terrienne, son regard bleu brillant lugubrement : 

"— Toi, ici, tu n’es rien ; une esclave qui n’a aucune chance de survivre même si elle pouvait s’enfuir. 

Tu serais rattrapée et suppliciée pour l’exemple, et c’en serait fini de ta vie sans valeur. Alors, reste dans ta 

cage. Restes-y, et retiens la leçon de tout ce que je t’ai appris." 

Elena finit par repousser la main de Sonia d’un geste de colère, la voix sourde : 

"— Pourquoi fais-tu cela ? Pourquoi ?! Tu prends ton pied à me torturer ?" 

Sonia se redressa. Le temps manquait et elle devait faire vite, elle allait devoir prendre des risques bien 

plus dangereux que lors de sa précédente escapade, et cette fois, elle devait pratiquement tout improviser. 

Mais elle fixa un bref  moment l’aînée de Lisa, avant de répondre : 

"— Parce que tu es peut-être aussi intéressante que ta sœur. Pour le vérifier, il te faut de l’espoir ; 

désormais tu en as un, et toutes les leçons nécessaires pour t’en servir. Il ne manque qu’une chose..." 

Sonia lâcha dans la cage une petite tige de métal. À peine plus grande qu’une aiguille à coudre, l’objet 

était d’un argent très brillant. 

"— Cache-le bien. Ne le perds jamais. Tu sauras vite à quoi il sert, si je ne me suis pas trompée. Adieu, 

Elena." 

L’éducatrice planta là Elena, et sa surprise ébahie, disparaissant dans la pénombre. Sonia avait employé 

son prénom d’origine. De sa part, cela semblait simplement impensable.  

Elena attrapa la petite écharde d’argent, se demandant comment elle allait la dissimuler, bien que la 

solution, pour peu agréable qu’elle puisse être, lui apparut rapidement évidente. Elle mit longtemps à tenter 

de comprendre les mots de l’éducatrice, dans le silence de sa cellule exigüe. Elle en pleura de colère, failli 

céder à l’envie, par pure vengeance, de se briser la voix à hurler pour la dénoncer. Elle frappa les barreaux de 

sa cage et cria bel et bien de rage, deux ou trois fois. Mais, finalement, alors que le jour mourait et qu’elle était 



plongée dans un noir d’encre, elle comprit. 

Sonia ne le saurait jamais, mais elle murmura, presque comme une prière, pour la femme à demi-folle, 

cruelle et insensible, qu’elle détestait tant : 

"— Merci..." 
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